Психиатр и режиссер
К этому своему выдающемуся успеху он шел всю свою жизнь. Более того, в чем-то даже продолжил дело своего отца, профессора-психиатра Петра Петровича Тутышкина (1868-1937). И эта связь четко прослеживается, если взглянуть на название докторской диссертации, защищенной в 1902 году врачом харьковской психиатрической больницы, именуемой в народе «Сабуровой дачей». Вдумайтесь! «Роль отрицательного отбора в процессе семейного нервно-психического вырождения (Дарвинизм в патологии)».
Когда профессор работал в Кишиневе, он активно внедрял в практику идеи Зигмунда Фрейда и стал одним из первых в России психоаналитиков. Там же 24 января 1910 года у него родился сын Андрей. В годы Первой Мировой войны доктор Тутышкин изучал механизмы сопротивления организма, и в 1916 г. выходит его труд «Духовная оборона личности и Родины».
Год спустя он вступает в партию большевиков, а в начале 1919 года становится наркомом здравоохранения УССР в правительстве Христиана Раковского. Только полгода он там проработал, до прихода Добровольческой армии, но за это время успел национализировать как частные клиники, так и имущество Российского медицинского общества в Харькове и не только. Затем семья Тутышкиных переезжает в Москву. Там он продолжает работу, вместе с фрейдизмом попадает в опалу и успеет умереть в своей постели.
Андрей Петрович не пошел по стопам отца и закончил студию при театре им. Вахтангова (ныне — знаменитое Щукинское училище). В 1938 году он становится знаменитым после фильма «Волга, Волга», где был партнером Любови Орловой. За эту роль счетовода Алёши Трубышкина он получил орден «Знак почета» и последующую запись в титрах «орденоносец Тутышкин». А дальше были постановки спектаклей в Москве, эвакуация и руководство ленинградскими театрами (музкомедии и им. Ленинского Комсомола). И съёмки в небольших ролях, из которых больше всех запомнился бухгалтер Миронов в «Карнавальной ночи».
Помимо театра, Тутышкин занят кинорежиссурой. Именно он впервые выводит на большой экран Аркадия Райкина в фильме «Мы с вами где-то встречались». Однако из восьми картин наиболее успешным был снятый в 1965 году фильм-оперетта «Свадьба в Малиновке», который спустя полвека многие зрители воспринимают как документальный. Более 30 млн зрителей сходили в кинотеатры только в год его выпуска (1967).
Борьба за оперетту
До попадания на экран оперетта «Свадьба в Малиновке» была хорошо известна любителям жанра, ведь почти два десятилетия она шла на театральных подмостках. Автором одноименной украинской пьесы был Леонид Аронович Юхвид (1909-1968). Он вырос в Гуляй-Поле, в детстве видел Нестора Махно и запомнил, каково жить среди разгула атаманщины.
В годы тотальной украинизации он поселился в Харькове и выбрал украинский своим рабочим языком. И что тут удивительного: на идиш смотрит не так много зрителей, иврит под запретом, а на русском если писать, то слишком много конкурентов и большая очередь на постановку. Среди всего, что ему довелось сделать, только «Свадьба в Малиновке» не забыта. Однако и она могла бы кануть в Лету, если бы не ситуация, которая в наше время считалась бы вопиющим нарушением авторского права.
Писалась пьеса для Первой украинской музыкальной комедии, занявшей в Харькове помещение бывшего цирка «Муссури». Ее директор Алексей Рябов должен был написать музыку и написал, но… Текст понравился в Москве, и его захотел поставить Григорий Ярон. Он-то и предложил Виктору Типоту написать либретто на русском языке, а Борису Александрову — музыку.
«Когда я начинал ставить «Свадьбу в Малиновке», я и мои товарищи верили в широту возможностей жанра. Успеху постановки прежде всего способствовала музыка Александрова, исполненная ярких лирических красок, добродушного народного юмора. Проникновенно и глубоко композитор раскрыл характеры своих героев, сочно выписал колоритные народные сцены. «Свадьба в Малиновке» сыграла огромную роль в становлении советской оперетты, получившей развитие в творчестве И. Дунаевского, Ю. Милютина и других композиторов. Она сыграла большую роль и в судьбе Бориса Александрова, положив начало его активному творческому сотрудничеству с музыкальным театром», — вспоминал Ярон впоследствии.
В общем, 8 ноября 1937 года в Московском театре оперетты, аккурат к двадцатой годовщине революции, состоялась премьера, где сам Ярон сыграл роль Попандопуло. Спектакль тридцать лет не сходил с театральных подмостков и полюбился зрителям. Оперетту Рябова тоже поставили, в Харькове, но она не стала существенным событием театрально-музыкальной жизни.
Кто же был автором музыки к «Свадьбе в Малиновке»?
К моменту премьеры фильма Борис Александрович Александров (1905-1994) был генерал-майором и уже много лет возглавлял Краснознамённый Ансамбль песни и пляски Советской армии имени А. В. Александрова. Этот уникальный коллектив достался ему от отца, который из регентов церковного хора стал лучшим в мире капельмейстером и автором музыки гимна Советского Союза. Так что в семье знали и писали как церковную, так и военную музыку. Но когда писалась оперетта, молодой Борис был ближайшим помощником своего родителя. Так успех пришел к сыну раньше, чем к отцу.
«При всей публике — такие жестикуляции!»
Тридцать лет оперетта не сходила с подмостков советских театров — пережила и Сталина, и Хрущёва. А что, ничего вроде крамольного — поющие крестьяне, танцующие красавцы-красноармейцы, белые только намеками и никакого вам «еврейского вопроса». Есть война, но она смешная, а не страшная.
Но вот она перешла на киноэкран благодаря режиссуре Тутышкину и сценарию Юхвида, который вписал в формат фильма либретто Типота по своей собственной пьесе. И когда это всё зазвучало с экрана, то оказалось, что это совсем другое дело. Особенно если учесть, что каждый исполнитель был подобран, что называется, «в яблочко», а не «Трубка 15, прицел 120, батарея, ОГОНЬ! Бац! Бац! И мимо».
Неожиданно для себя Тутышкин, Юхвид и Александров открыли ментальные закрома и выпустили из бутылки то, что многие не хотели бы видеть до сих пор и что из всех авторов наяву смог лицезреть снова только композитор.
Действие происходит в одной из южных губерний, в еще недавно зажиточных селе. Помещик уехал, оставив на разграбление местному населению свою усадьбу. Белые вроде поблизости, но не присутствуют, красная бригада Котовского где-то за лесополосой, но тоже в село не входит. Местное самоуправление, представленное дедом Нечипором, имеет в своем арсенале форменные шапки на все случае жизни.
Есть здесь и местный богатей Балясный из селян. Его сын Гришка провозглашает себя местным атаманом Грицианом Таврическим, решает взять власть в селе и его окрестностях и заявляет: «Я сам себе Петлюра. Вы мне тут шутки не шутите! У меня цельная конная… дивизия в монастыре стоит!» У него, разумеется, есть своя программа: «Ну, а как же можно без программы? Ну, что я вам, бандюга с большой дороги? Я же атаман идейный. И все мои ребята, как один…»
Эта сцена переворота, пожалуй, одна стоит того, чтобы остаться навсегда. Кстати, семейство Балясных в фильме играют отец и сын Абрикосовы — потомки хозяина кондитерских фабрик. Но это так, к слову.
Любовную историю и события вокруг нее мы пересказывать не будем, лучше обратим внимание на команду Грициана. Его адъютантом становится мелкий одесский уголовник Попандопуло (Михаил Водяной).
Весь его облик — подчеркнуто комичный — кажется сугубо пародийным. Нелепое сочетание рваной тельняшки, донской казачьей фуражки и каких-то невообразимых алых галифе должны были подчеркивать всю хаотичность атаманщины на фоне единообразных красных кавалеристов. Однако дело не в художественном воображении костюмеров.
Оказывается, в красной армии существовало подразделение, именуемое красногусарский полк заволжской бригады, позднее развернутый в одноименную бригаду. В момент формирования красноармейцам достались склады 10-го гусарского Ингерманландского полка Русской императорской армии. Именно там ими были добыты форменные штаны — красные чакчиры с золотыми шнурами и голубые доломаны, составлявшие парадную форму полка.
Как же они попали в Таврию, на просторах которой развивается действие «Свадьбы в Малиновке»? Дело было в 1921 г.
Слово советскому мемуаристу и писателю Илье Дубинскому: «Поняв тщетность борьбы, с отчаянием сражалось кадровое ядро махновцев. Бывали у них и успехи. Где-то у Балаклеи они разгромили красногусарскую бригаду, возглавлявшуюся бывшим царским офицером Ватманом, содрали с убитых и раненых кавалеристов новенькие из яркого сукна галифе. Но недолго в них щеголяли».
Вот в этих то трофейных галифе и красовался Попандопуло, что таким образом должно было намекать на его махновское прошлое.
И вот эта «команда профессионалов» занимается управлением, то есть грабежом. Однако понятно, что кто-то, белые или красные, захватят Малиновку окончательно и никому, кроме деда Ничипора, может быть, ничего не светит. Надо успеть сделать и урвать то, что серьёзное начальство никогда не даст сделать.
Красные пресекают вольницу, белые по-прежнему за кадром. Они тоже могут прийти, и, понятное дело, что и те, и другие, при первой возможности пустят Грициана в расход, а Попандопуло надолго упекут за решетку. Но пока «грандиозный шухер» не наступил, то всё дозволено.
А что народ? Он живет своей жизнью — как-то самоорганизуется под началом Ничипора (Евгений Лебедев) и бывшего солдата Яшки (Михаил Пуговкин), еще тех прохвостов, и ждёт, чья возьмет. И эти «лидеры общественного мнения» так приходят к консенсусу:
- Это не ты за купающимися девками подглядывал, а они за то вываляли тебя голого в крапиве?
- За мельницей?
- Да.
- Где две вербы и обрыв?
- Да.
- Нет, не я. А это не вы ехали через Янковку на арбе с сеном и заснули, а у вас тем временем волов увели?
- Волы серые?
- Ага.
- Один с пятном?
- Ага.
- Нет, это не я.
- Врёшь!
- Не я. А это не ты, когда на германскую войну шёл, с моста свалился пьяный в воду?
- И бабы вытаскивали?
- Да.
- Я. (вместе) Земляки!
Почему Малиновка?
Есть такое село под Чугуевом, где Юхвид проводил каждое лето на даче, там ныне стоит памятник персонажам, и проходят каждый год театрализованные праздники. Но не там происходит действие пьесы и не там впоследствии создавался фильм. Его снимали в селах Пески и Хорошки Лубенского района Полтавской области, где уцелели и неразгромленная усадьба князей Щербатовых, и напрочь лишенное даже электричества пространство для натурных съёмок.
Да, жизнь на Украине, особенно в последние шесть лет, очень напоминает эту оперетту. Но в том-то и дело, что кроме уголовщины и самозванства, в ней присутствует еще и кровь. И в зале Верховной Рады вполне на месте такой диалог:
— Я до войны имел много специальностей, за что и состоял на особом учёте у Одесском уголовном розыске. А кем ты был в мирное время?
— А я служил в полиции. Не бойся, мы своих не трогаем.
И Грициана с отцом, и Попандопуло, и Нечипора с Яшкой мы каждый день видим на экранах украинских телеканалах и прекрасно понимаем, что, в отличие от кино, они надолго.