Вечером 27 января Россию облетела новость: в Инженерном корпусе Третьяковской галереи произошло похищение картины «Ай-Петри. Крым» Архипа Куинджи. Примечательно, что в тот день отмечалось 177-летие со дня рождения художника. Действия вора были не то что смелыми — просто наглыми.
«Парень, одет был просто, рубашка ботанская и штанишки, как работник музея, с покерфейс-выражением лица (с невозмутимым видом. — Ред.) бодрым шагом подошел к картине и снял со стены. Мы и другие посетители, смотревшие как раз на картину, даже понять ничего не смогли, криков нет, может, работник меняет картину, а вор спокойно заходит за колонну, вынимает картину из рамки и уходит. В этот момент смотрительница зала бальзаковского возраста с таким же покерфейсом заглядывает за колонну и, не проронив ни звука, исчезает. Только через минуту-две приходит осознание, что картина украдена, появляется встревоженная охрана и охающая смотрительница соседнего зала. Самый смешной момент ограбления — стоявший рядом со мной парень удивленно говорит: «А что, так можно было?» — рассказывал один из очевидцев произошедшего.
Позже в Сети появились и фото других посетителей музея, на которых была уже пустая стена.
На самом деле, в том, что такое похищение удалось, нет ничего странного.
«Нет на картинах сигнализации, почти не бывает, это очень дорого. На ночь только ставят на двери и окна, чтоб в помещение не проникли. Тут вопросы к охране на выходе и к смотрителям. Кстати, камеры зачастую не камеры, а муляжи», — поясняет одна из музейных сотрудниц из Санкт-Петербурга.
Кстати, «Ай-Петри. Крым» привезли в Москву именно из северной столицы.
Уже на следующий день — 28 января — в МВД успокоили россиян: подозреваемый в посещении картины задержан в Подмосковье. Он сообщил, что спрятал картину на территории одной из строек, где ее и нашли сотрудники правоохранительных органов.
Третьяковской галерее в ближайшее время предстоит вынести самую ожесточенную критику. Однако подобные дерзкие похищения бывали и раньше. Издание Украина.ру вспоминает историю вопроса.
Взял почитать, или Похищение «Апостола»
10 мая 2016 года в здание бывшего корпуса Киевского университета, где ныне расположен отдел старопечатной книги Национальной библиотеки Вернадского, зашел мужчина. Он уверенным шагом направился к дежурным сотрудникам библиотеки.
«В библиотеку зашел мужчина, представился представителем одного из контролирующих органов, показал копии документов для проведения сверки книг, хранящихся в музее. По списку называл интересующие его экземпляры. Попросил выделить ему отдельное помещение», — рассказывала позже начальник пресс-службы киевской полиции Оксана Блищик.
В обед мужчина ушел. Сотрудники отдела старопечатной книги дождались вечера, но и тогда незнакомец не объявился. Они зашли в помещение, где тот «работал с книгами», и увидели, что среди оставленных «читателем» томов не хватает старопечатного «Апостола» русского первопечатника Ивана Фёдорова.
Украинские СМИ были взбудоражены. Первоначально думали, что похищен львовский «Апостол» 1574 года — первая печатная книга, выпущенная на землях, ныне входящих в состав Украины, — во Львове. Однако позже заведующая отделом старопечатных и редких книг Национальной библиотеки Вернадского Наталия Бондар уточнила: похищен более древний экземпляр — 1564 года, выпущенный в Москве.
В других записях в Facebook Бондар посетовала на то, что проблемы науки привлекают внимание лишь тогда, когда происходит громкое, скандальное событие.
Казалось бы, с «Апостолом» можно попрощаться. Но спустя почти год министр внутренних дел Украины Арсен Аваков сообщил: книга найдена. Для того чтобы ее обнаружить, потребовалась помощь Службы безопасности Украины.
«Четверо фигурантов дела задержаны полицией в одном из ресторанов в центре Киева при попытке продать похищенную книгу. Изначально «продавцы» запросили $150 тыс., но сошлись на 100 тысячах. Однако, поскольку торговались они с сотрудниками полиции, в результате получат не деньги, а срок!» — радостно рапортовал Аваков.
При этом и спустя год министр так и не понял, что похитили не львовское, а московское издание, и заявил, что найдена «одна из первых печатных книг Украины, изданная во Львове в 1564 году Иваном Федоровым».
Случай с «Крымом» и «Апостолом» можно было бы списать на «славянское разгильдяйство», о котором так любят упоминать некоторые представители либеральной оппозиции, если бы не тот факт, что похожие кражи происходили и ранее по всему миру.
С «Моной Лизой» под мышкой
В 1911 году Париж облетела шокирующая весть: жемчужину Лувра, картину «Мона Лиза» кисти великого Леонардо да Винчи похитили. Рано утром 22 августа 1911 года художник-реставратор Луи Беру пришел к «Мона Лизе», чтобы сделать копию картины. Однако на месте шедевра не оказалось.
Сначала художник не очень расстроился, а подумал, что «Джоконду» фотографируют. Но несколько часов спустя картина на месте не появилась. Штатный фотограф отрицал, что брал «Мону Лизу». В музее объявили тревогу, полиция перекрыла все выходы из Лувра и провела обыск, который был безрезультатным. К расследованию привлекли светило французской криминалистики — Альфонса Бертильона, изобретшего систему поиска преступников по антропометрическим данным, названную в его честь бертильонажем. По иронии судьбы незадолго до этого директор Лувра дал интервью, в котором безапелляционно заявил: «Мону Лизу» так же реально похитить, как колокола с собора Парижской Богоматери».
Еще одной иронией судьбы было то, что прославленный Бертильон считал дактилоскопию лженаучным методом. А на боковой лестнице, которой пользовались лишь сотрудники музея и около которой и обнаружили раму «Джоконды», был след краски с отпечатком пальца.
Такое громкое преступление не мог совершить заурядный человек, решили французские следователи. По подозрению в совершении кражи 7 сентября 1911 года задержали поэта Гийома Апполинера. Через пять дней поэта оправдали и отпустили на свободу. В краже подозревали и художника Пабло Пикассо.
Через два года выяснилось: картину украл сезонный рабочий Винченцо Перуджа, работавший в Лувре стекольщиком. Похищение сам Перуджа описывал просто: он пришел на работу в понедельник, когда в Лувре не было посетителей, снял картину, отнес ее к боковой лестнице, где избавился от рамы, завернул в плащ и спокойно покинул Лувр.
Обнаружили его лишь потому, что в 1913 году он задумал продать картину ни много ни мало — директору галереи «Уффици». Как пояснил сам молодой итальянец, он решил вернуть «Мону Лизу» на ее родину — во Флоренцию. Собственно, поэтому Перуджа отделался небольшим сроком: флорентийский суд приговорил его лишь к году заключения, а саму картину некоторое время экспонировали во Франции.
Но если Перуджа похищал картину тогда, когда в музее не было людей, пара американских воров умудрилась украсть ценную картину, заговорив зубы охраннику.
Семейный подряд
Рано утром 29 ноября 1985 года, за несколько минут до открытия музея искусств Аризонского университета в Таксоне, за одним из сотрудников проскользнула пара посетителей: мужчина и женщина.
«Нечто в них мне показалось смешным. Мужчина был очень тощий, с усами и прилизанными волосами. Он выглядел чересчур женоподобно, а женщина, напротив, смахивала на мужчину», — описывал позже похитителей директор музея Джош Голдберг, который заметил их в то утро на лавочке перед музеем в ожидании открытия дверей.
Их не стали задерживать, а охранника, который, было, увязался за посетителями, женщина отвлекла беседой. Она бомбардировала охранника вопросами все 10 минут, пока ее спутник находился на втором этаже. После этого мужчина и женщина покинули музей, уехав на красном авто, которое было припарковано у входа. Такое поведение посетительницы охранника насторожило: вместо того чтобы смотреть картины, она задавала вопросы, а потом и вовсе покинула музей.
Быстро поднявшись на второй этаж, охранник закричал: из музея похитили самое известное его полотно — картину голландского художника Виллема де Кунинга «Женщина-Охра». Де Кунинг считается одним из основоположников абстрактного экспрессионизма. Саму картину оценивали свыше чем в $100 млн. Тем ужаснее было то, что в раме остались куски неаккуратно обрезанного холста — вор действовал в спешке. Поиск по горячим следам ничего не дал. А разгадка похищения наступила лишь 31 год спустя.
В 2017 году «серебряный» город Сильвер (в переводе с английского — «серебро». — Ред.) в штате Нью-Мексико стал буквально золотым для искусствоведов и прогремел на всю страну. Живший в этом городке антиквар Дэвид Ван Окер 1 августа оценивал имущество в доме умершей семейной пары. Что-то ему приглянулось, что-то нет. Приглянувшееся ему, а также его партнёру Баку Бёрнсу полотно, а также другое имущество пары Ван Окер купил за $2 тыс. Картина, висевшая на двери в спальне покойных, очень понравилась им обоим.
На следующее же утро один из посетителей, зашедший в магазин Ван Окера и его компаньона Ричарда Джонсона, дотронулся до картины и произнес: «Я думаю, это подлинный де Кунинг».
После того как такие же реплики прозвучали еще от четырех посетителей, некоторые из которых возвращались к картине и даже предлагали за нее разные суммы, вплоть до $200 тыс., антиквар насторожился. Он проверил информацию о картине и созвонился с музейщиками из Аризонского университета. Кстати, по иронии судьбы, Ван Окер и сам был из Месы — города в штате Аризона.
За картиной выехала куратор музея Оливия Оливер. Картину упаковали и направили в музей, где окончательно подтвердили — это действительно оригинал «Женщины-Охры». Примечательно, что, судя по заключению экспертов, после кражи картину вставляли в одну раму. Это значит, что покойная пара, скорее всего, и похитила полотно.
Джерри и Рита Альтер, в доме которых и нашли «Женщину-Охру», переехали в глубинку в Нью-Мексико из Нью-Йорка, когда им было под 50 лет. Соседям они признавались, что захотели размеренной жизни. Джерри был кларнетистом и учителем музыки, а Рита — логопедом. Несмотря на то что их зарплаты на новом месте жительства были скромными, супруги были заядлыми путешественниками. Во время каникул в местной школе, где работала Рита, они с Джерри отправлялись за рубеж. Перед смертью они объездили около 140 стран и посетили Северный и Южный полюс. А после их кончины на счету Риты обнаружили около $1 млн. Уже после того, как стало известно о возможной причастности Альтеров к краже «Женщины-Охры», их племянник обнаружил фото, где его дядя и тетя сфотографированы в Таксоне за обедом у родственников на День благодарения — 28 ноября 1985 года — за день до похищения «Женщины-Охры». На Джерри — те же массивные очки, о которых упоминал охранник. Помимо того, паре принадлежал красный спортивный «ниссан», похожий по описанию на автомобиль грабителей.
Остается добавить, что случай в Третьяковской галерее показал: подобные кражи, дерзкие, при этом совершаемые голыми руками, без оружия и хитроумных приспособлений, происходили, происходят и будут происходить. И в ХХ, и в XXI веке находятся те, кто желает присвоить картины великих художников и, что характерно, не всегда из корысти.
