https://ukraina.ru/20230710/1047911600.html
Неизбирательный "Град" и молитва на дверях. Что происходит в Донецке
Неизбирательный "Град" и молитва на дверях. Что происходит в Донецке - 10.07.2023 Украина.ру
Неизбирательный "Град" и молитва на дверях. Что происходит в Донецке
Обстановка в Донецке переменчивей, чем погода у моря. Мы стараемся излишне не радоваться, чтоб не накликать беду, и не думаем, что хуже не будет, потому что всегда может быть хуже. Порой жизнь дарит скромные подарки, но чаще бьет наотмашь
2023-07-10T10:44
2023-07-10T10:44
2023-07-10T12:10
эксклюзив
донецк
/html/head/meta[@name='og:title']/@content
/html/head/meta[@name='og:description']/@content
https://cdnn1.ukraina.ru/img/07e7/07/0a/1047912022_0:0:2730:1536_1920x0_80_0_0_d3397ef3fcd94ecc6b2ccc12a49c55d1.jpg
«Та-та-та-та-та-та», — сухо клацает за окном. Выглядываю — белобрысый мальчишка лет шести-семи одиноко бродит под окнами и «стреляет» в чисто небушко. Скучно бедняге.«Буф-буф-буф-буф-буф», — вторит ему уже вполне настоящий крупнокалиберный пулемет.Заглядываю в сводки и вижу сразу несколько попаданий по жилым домам примерно в трех километрах отсюда. О жертвах пока не сообщают. Пусть так и будет.Кажется, что мы вновь очутились в страшном донецком июле 2022-го, с его духотой и варварскими обстрелами городских окраин. Рано обрадовались. Напрасно. Хотя…давайте обо всем по порядку!Донецкие таксисты — лучшие в мире собеседники для журналиста. Не потому, что много знают, но потому, что по ним, как по часам, можно сверять настроения в обществе.В последнее время среди них все больше мобилизованных ребят, комиссованных по ранениям, а потому и среди этой категории дончан настроения вполне поняты.Какие они? Если вкратце, то местные переступили через собственный предел прочности, отошли на десятки километров, но упорно делают вид, что лишь приближаются к черте, а не уходят от нее. Врут себе и другим, что силы есть, но это неправда и когда-нибудь за ложь придется расплачиваться здоровьем души и тела. Тем, кто выживет. Погибшим-то долги спишут.Ехал тут с одним комиссованным — мужиком лет 45–50. Тот долго косился на мой бронежилет, лежавший на заднем сидении, а потом злобно выдохнул: «Мальчишки! Вам бы жить да жить! Какого ж черта?!»Разговорились — стандартная история: мобилизация, жестокие бои, ранение, комиссия, подработка в такси и тяжелейший ПТСР. Цитировать его не рискну, ибо законопослушен аз есьм.Другой травил фронтовые байки, рассказывал о семье и сетовал на то, что для многих донецких пассажиров «Ланос» — не машина. Смеялся, но как-то вымученно. Так звучит расстроенное пианино. Мелодию узнаешь, но… очевидно же, что не то пальто.— К ребятам заезжал. Они на казарме сейчас. Просили сигарет привезти, «Гориллу» и чего-нибудь вкусненького.— Горилку? Вот это настоятельно рекомендую прекратить. Комендатура узнает — плохо будет всем.— Да нет же! «Гориллу»! Такой энергетик, знаешь? Одному вот обязательно надо, чтобы со вкусом манго. Другие не пьет.— Понимаю, понимаю. Это нормально. Чтобы долго не спать, за день три-четыре банки выпить нужно, а дурно становится уже на второй. Но если вкус нравится, то нормально.— Вот искал ему с манго.Энергетики или «топливо войны», как их здесь называют, нынче продаются даже там, где напитков сроду не водилось. Военные берут их упаковками. Вредно для здоровья, но «лечит» хронический недосып. Сегодня его лечим, а язву желудка — когда-нибудь после войны.Потерявшийся мамонтенок из мультика так не ждал встречи с мамой, как мы начала июля. Глава ДНР Денис Пушилин обещал, что с водичкой станет получше. В День «Д» и Час «Ч» с замиранием сердца крутил вентиль. Да неужто?! Многим это покажется странным, но вода раз в два дня — это несоизмеримо лучше, чем раз в три. Во-первых, можно вывезти в гараж (выбрасывать — рискованно) часть пластиковой тары, которая занимает добрую половину квартиры. Во-вторых, посуду можно мыть по-человечески, а не поливая ее из бутылки. Горячий утренний душ пока лишь в самых дерзких фантазиях, но и то, что имеем, уже за счастье.«А жизнь-то налаживается!» — подумал я, расставляя на полке чисто вымытые стаканы. К тому же интенсивность обстрелов жилмассива после неудачного «контрнаступа» пусть самую малость, но снизилась. Рано радовался!Не раз и не два за неделю вспоминал кровавое лето 22-го. А давеча включил телефон, возвращаясь с позиций, и тут же звонок: «Игорь, к нам прилетело!» По голосу маминой подруги и соседки понял, что дело серьезное. Приехал и понял, что не ошибся.«Воины света» привычно накрыли микрорайон из РСЗО «Град». Для тех, кто не разбирается, объясняю, что «Град» — это не про хирургическую точность. Это не «Калибр», который даже в плотной застройке способен поразить конкретное здание. «Град» накрывает квадрат, перемалывая всех, кому не повезло оказаться внутри.Ракета угодила в крышу родительского дома, вошла через потолок в квартиру и посекла осколками семейную пару. Благо, что ребенок играл с собакой в соседней комнате и потому не пострадал.— Что там, теть Инн?— Ой, Игорь, плохо. У него ноги сильно пострадали. И спину распороло. Кровь не артериальная текла. Густая, черная.— А она?— Она вроде полегче. Сперва его забрали. Места больше не было в скорой. Вторую долго ждали. Мы перевязали. А она кричит. Ей больно.— Понятно.В соседнем доме пострадал ребенок тринадцати лет. Неподалеку детская площадка. Как обстрел начался, ребятня по домам побежала. Ужас? Да, ужас. Но сколько ж детям по домам и квартирам сидеть? Третий год пошел, а в прифронтовых районах многие с рождения в погребах и подвалах.Утром вернулся — окна забивают клеенкой. Три соседки и пожилой мужичок. Молодежь либо разъехалась, либо воюет\работает. Фанеры у района не нашлось, но и за клеенку спасибо.«Сегодня узнавали. Говорят, что ноги парню удалось сохранить. Уже хорошо», — поделилась одна из женщин. И кого ранили-то? Ваню! Я помню его добродушным пареньком, который возился с компьютерами соседей, терпеливо объясняя пожилым азы цифровой грамотности.Подумалось, что жить и работать на войне — это разные вещи. Поработал, уехал домой и взял паузу. Выдохнул, в себя пришел. Живя здесь, ты не отдыхаешь. Никогда.На двери подъезда заметил листок с молитвой, что не помешало двум его гражданским жителям стать вдруг «трехсотыми». Молитвы — популярная история. Молитвы на дверях квартир и подъездов, иконы на подоконниках. Опыт показывает, что все это, к сожалению, не помогает.Зато помогают боеприпасы в нужном количестве, беспилотники в небе, «Ланцеты», ПВО, РЭБ и качественная контрбатарейная борьба. Злобного фанатика нельзя урезонить добрым словом. Он понимает лишь язык силы.
https://ukraina.ru/20221110/1040688118.html
донецк
Украина.ру
editors@ukraina.ru
+7 495 645 66 01
ФГУП МИА «Россия сегодня»
2023
Новости
ru-RU
https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/
Украина.ру
editors@ukraina.ru
+7 495 645 66 01
ФГУП МИА «Россия сегодня»
Украина.ру
editors@ukraina.ru
+7 495 645 66 01
ФГУП МИА «Россия сегодня»
эксклюзив, донецк
Неизбирательный "Град" и молитва на дверях. Что происходит в Донецке
10:44 10.07.2023 (обновлено: 12:10 10.07.2023) специальный корреспондент издания Украина.ру
Обстановка в Донецке переменчивей, чем погода у моря. Мы стараемся излишне не радоваться, чтоб не накликать беду, и не думаем, что хуже не будет, потому что всегда может быть хуже. Порой жизнь дарит скромные подарки, но чаще бьет наотмашь
«Та-та-та-та-та-та», — сухо клацает за окном. Выглядываю — белобрысый мальчишка лет шести-семи одиноко бродит под окнами и «стреляет» в чисто небушко. Скучно бедняге.
«Буф-буф-буф-буф-буф», — вторит ему уже вполне настоящий крупнокалиберный пулемет.
Заглядываю в сводки и вижу сразу несколько попаданий по жилым домам примерно в трех километрах отсюда. О жертвах пока не сообщают. Пусть так и будет.
Кажется, что мы вновь очутились в страшном донецком июле 2022-го, с его духотой и варварскими обстрелами городских окраин. Рано обрадовались. Напрасно. Хотя…давайте обо всем по порядку!
Донецкие таксисты — лучшие в мире собеседники для журналиста. Не потому, что много знают, но потому, что по ним, как по часам, можно сверять настроения в обществе.
В последнее время среди них все больше мобилизованных ребят, комиссованных по ранениям, а потому и среди этой категории дончан настроения вполне поняты.
Какие они? Если вкратце, то местные переступили через собственный предел прочности, отошли на десятки километров, но упорно делают вид, что лишь приближаются к черте, а не уходят от нее. Врут себе и другим, что силы есть, но это неправда и когда-нибудь за ложь придется расплачиваться здоровьем души и тела. Тем, кто выживет. Погибшим-то долги спишут.
Ехал тут с одним комиссованным — мужиком лет 45–50. Тот долго косился на мой бронежилет, лежавший на заднем сидении, а потом злобно выдохнул: «Мальчишки! Вам бы жить да жить! Какого ж черта?!»
Разговорились — стандартная история: мобилизация, жестокие бои, ранение, комиссия, подработка в такси и тяжелейший ПТСР. Цитировать его не рискну, ибо законопослушен аз есьм.
Другой травил фронтовые байки, рассказывал о семье и сетовал на то, что для многих донецких пассажиров «Ланос» — не машина. Смеялся, но как-то вымученно. Так звучит расстроенное пианино. Мелодию узнаешь, но… очевидно же, что не то пальто.
— К ребятам заезжал. Они на казарме сейчас. Просили сигарет привезти, «Гориллу» и чего-нибудь вкусненького.
— Горилку? Вот это настоятельно рекомендую прекратить. Комендатура узнает — плохо будет всем.
— Да нет же! «Гориллу»! Такой энергетик, знаешь? Одному вот обязательно надо, чтобы со вкусом манго. Другие не пьет.
— Понимаю, понимаю. Это нормально. Чтобы долго не спать, за день три-четыре банки выпить нужно, а дурно становится уже на второй. Но если вкус нравится, то нормально.
Энергетики или «топливо войны», как их здесь называют, нынче продаются даже там, где напитков сроду не водилось. Военные берут их упаковками. Вредно для здоровья, но «лечит» хронический недосып. Сегодня его лечим, а язву желудка — когда-нибудь после войны.
Потерявшийся мамонтенок из мультика так не ждал встречи с мамой, как мы начала июля. Глава ДНР Денис Пушилин обещал, что с водичкой станет получше. В День «Д» и Час «Ч» с замиранием сердца крутил вентиль. Да неужто?! Многим это покажется странным, но вода раз в два дня — это несоизмеримо лучше, чем раз в три. Во-первых, можно вывезти в гараж (выбрасывать — рискованно) часть пластиковой тары, которая занимает добрую половину квартиры. Во-вторых, посуду можно мыть по-человечески, а не поливая ее из бутылки. Горячий утренний душ пока лишь в самых дерзких фантазиях, но и то, что имеем, уже за счастье.
«А жизнь-то налаживается!» — подумал я, расставляя на полке чисто вымытые стаканы. К тому же интенсивность обстрелов жилмассива после неудачного «контрнаступа» пусть самую малость, но снизилась. Рано радовался!
Не раз и не два за неделю вспоминал кровавое лето 22-го. А давеча включил телефон, возвращаясь с позиций, и тут же звонок: «Игорь, к нам прилетело!» По голосу маминой подруги и соседки понял, что дело серьезное. Приехал и понял, что не ошибся.
«Воины света» привычно накрыли микрорайон из РСЗО «Град». Для тех, кто не разбирается, объясняю, что «Град» — это не про хирургическую точность. Это не «Калибр», который даже в плотной застройке способен поразить конкретное здание. «Град» накрывает квадрат, перемалывая всех, кому не повезло оказаться внутри.
Ракета угодила в крышу родительского дома, вошла через потолок в квартиру и посекла осколками семейную пару. Благо, что ребенок играл с собакой в соседней комнате и потому не пострадал.
— Ой, Игорь, плохо. У него ноги сильно пострадали. И спину распороло. Кровь не артериальная текла. Густая, черная.
— Она вроде полегче. Сперва его забрали. Места больше не было в скорой. Вторую долго ждали. Мы перевязали. А она кричит. Ей больно.
В соседнем доме пострадал ребенок тринадцати лет. Неподалеку детская площадка. Как обстрел начался, ребятня по домам побежала. Ужас? Да, ужас. Но сколько ж детям по домам и квартирам сидеть? Третий год пошел, а в прифронтовых районах многие с рождения в погребах и подвалах.
Утром вернулся — окна забивают клеенкой. Три соседки и пожилой мужичок. Молодежь либо разъехалась, либо воюет\работает. Фанеры у района не нашлось, но и за клеенку спасибо.
«Сегодня узнавали. Говорят, что ноги парню удалось сохранить. Уже хорошо», — поделилась одна из женщин. И кого ранили-то? Ваню! Я помню его добродушным пареньком, который возился с компьютерами соседей, терпеливо объясняя пожилым азы цифровой грамотности.
Подумалось, что жить и работать на войне — это разные вещи. Поработал, уехал домой и взял паузу. Выдохнул, в себя пришел. Живя здесь, ты не отдыхаешь. Никогда.
На двери подъезда заметил листок с молитвой, что не помешало двум его гражданским жителям стать вдруг «трехсотыми». Молитвы — популярная история. Молитвы на дверях квартир и подъездов, иконы на подоконниках. Опыт показывает, что все это, к сожалению, не помогает.
Зато помогают боеприпасы в нужном количестве, беспилотники в небе, «Ланцеты», ПВО, РЭБ и качественная контрбатарейная борьба. Злобного фанатика нельзя урезонить добрым словом. Он понимает лишь язык силы.
