Статья 86 «Хищение социалистической собственности в особо крупных размерах», под которую подпадала деятельность особо талантливых предпринимателей СССР, предусматривала серьезные наказания, вплоть до расстрела. Зачастую именно высшей мерой заканчивалась роскошная жизнь советских капиталистов.
Подпольные миллионеры Харькова
В СССР Харьков считался центром цехового движения, другими словами подпольного предпринимательства. Многие московские «цеховики» были харьковчанами, разбогатевшими и перебравшимися в столицу.
Компетентные люди до сих пор вспоминают оригинальные и изящные схемы, придуманные харьковчанами. К примеру, предприятие в Горловке выпускало обычные резиновые шланги и всякие простые резиновые изделия, а харьковчане придумали производить из этой резины востребованные и дефицитные калоши.
Для выпуска пары калош требовалось резины как для тридцати сантиметров шланга. При этом шланг стоил в три раза дешевле. Сырье списывали на шланги, а «шлепали» калоши и реализовывали на колхозных рынках по всей стране.
Другая комбинация процветала на Харьковской меховой фабрике, когда, получая мех для пошива полушубков, из этого сырья делали детские шубки. Цена изделий одинаковая, но на изготовление детской шубки требовалось в два с половиной раза меньше меха.
Легендой среди «цеховиков» всего Союза был харьковчанин Дядя Боря. Под его началом работало не два-три цеха, как у обычных «цеховиков», а под два десятка!
Последствия употребления были разные, но особый контингент в целом употребление этого напитка переносил неплохо. Дядю Борю сажали четыре раза и все четыре раза выходил он досрочно «за примерное поведение».
«Цеховики» и преступность»
С расцветом «цехового промысла» и «теневых капиталов» связывают возникновение организованной преступности.
В преступной среде их называли «деловые». Это был достаточно уважаемый статус. Как такового рэкета тогда еще не было, но если делец попадал в поле зрение криминала, он обязательно должен был делать отчисления «в общак». Это были достаточно лояльные суммы, да и проверить реальные доходы «дельцов» было невозможно. Были такие «клиенты», которым почти удавалось вообще не светиться ни в правоохранительных органах ни в криминальных кругах. Это было практически невозможно, поскольку деловым людям необходимо общаться между собой, «по делам», и кто-то в это цепочке обязательно «засветит» такого умника.
Был такой реальный случай с Ашотом Пузиком. Ашот, бывший закройщик, потихоньку организовал небольшой цех по пошиву каких-то женских вещей и совсем неплохо себя чувствовал. Только был Ашот человек скрытный и жадный и не хотел делиться ни с кем. Как-то вышел у Пузика имущественный спор с одним из деловых партнеров и очень скоро он имел неприятный разговор с одним из харьковских авторитетов. И Ашот не придумал ничего другого как обратиться к другому авторитету. Закончилось все тем, что «цеховик» Ашот Пузик пожизненно ежемесячно выплачивал ренту обоим авторитетам — они просто между собой договорились. Схема «организованный наезд — решение проблемы — постоянная выплата за охрану» работала уже тогда.
Привлекать криминал для решения деловых вопросов уже тогда было нормой. Существовал еще вариант обратиться в милицию, но он сулил еще большие потери, чем решение «через блатных».
Вообще то «деловых» не обижали. Они были вхожи во многие злачные закрытые места, а в случае «посадки» могли рассчитывать на разумную поддержку на зоне.
Развлечения подпольных миллионеров
Имея огромные по сравнению со всей страной доходы, подпольные дельцы тратить деньги могли очень осторожно. «Не светиться» было разумно. Можно было поехать в заграничный круиз, но опять же нечасто. Да и любая заграничная поездка — это проверка в КГБ.
Конечно, можно было отдохнуть на курортах СССР, в самых дорогих гостиницах («Дагомыс», например), но тоже лучше не увлекаться. Например, харьковский «цеховик» Саша Руль любил летать Аэрофлотом на ужин в московский ресторан «Пекин» — тоже развлечение. Или всей семьей опять же слетать на концерт Modern Talking. Рассказывали, что у одного состоятельного гражданина в 1985 году в бассейне с подогревом в доме на Гиевке (район Лысой Горы) уже тогда жил крокодил.
Автомобили подпольных миллионеров
Имущество «деловых людей» — тема особая. Все они ходили под статьями, предусматривающими конфискацию. Поэтому золото и драгоценности часто скупали и прятали где-нибудь на черный день, а дома и квартиры переписывали на дальних родственников.
С машинами самый распространенный способ узаконить покупку — купить место в очереди. Но лучше купить выигрышный лотерейный билет на машину — такой автомобиль не подлежал конфискации, и выигрышный билет мог стоить до пяти номинальных стоимостей. Самый распространенный автомобиль среди харьковских дельцов — ВАЗ-2106, но подпольные миллионеры могли позволить себе какой-то редкий «модный» цвет или «блатной» номерной знак.
Особым шиком было ездить на «свежих», только что вышедших моделях. Например, первый ВАЗ-2108, «восьмерка», в Харькове был куплен за 20 тысяч рублей, а пятая по счету «восьмерка» — в городе за пятнадцать. Те, кто не боялись, покупали «Волги» и даже иномарки.
Было страшно «спалиться», но когда очень хотелось, то шли на риск. Ну а если без риска: был такой Мирошник, он держал все сапожные киоски на рынках города и несколько цехов — так вот он ездил на старенькой «копейке», причем на крыле была вмятина, которую хозяин принципиально и показательно не заделывал.
Вот такая «нелегкая» жизнь была у харьковских подпольных миллионеров…
Автор: Константин Май
Оригинал публикации