Польский уездный город Велюнь известен как «польская Герника». 1 сентября 1939 в 4:40 самолеты люфтваффе нацистской Германии начали массированные бомбардировки этого польского города, именно это время ныне считается началом Второй мировой войны. Хотя Велюнь не имел никакого военного или стратегического значения, город, который в то время насчитывал около 15 тыс. жителей, понёс огромные разрушения. Тогда от немецких бомб погибли более тысячи горожан — мужчин, женщин и детей. Интенсивные бомбардировки, продолжавшиеся много часов, разрушили до 70% города и 90% его исторического центра.
В минувшем году именно в Велюне начались мероприятия, посвящённые 80-летию начала Второй мировой, в город приехали президенты Польши и Германии. Франк-Вальтер Штайнмайер на польском языке попросил у поляков прощения за нацистские преступления, а Анджей Дуда назвал бомбардировку Велюня «актом варварства и терроризма», которого не ожидали от «цивилизованного народа, одного из самых старых, живущих в Европе».
Но тогда, в сентябре прошлого года, добраться в Велюнь прямо из Варшавы не составляло никакого труда: до города ежедневно ходил комфортабельный автобус с автовокзала «Варшава Западная». С 25 марта он, как и несколько десятков других маршрутов до Велюня, был отменён. Запланированная поездка рисковала превратиться в квест, потому что даже три оставшихся рейса между Велюнем и центром воеводства (региона), городом Лодзь, в выходные также могли быть отменены. Проще было с маршрутом Варшава — Лодзь: по нему каждые два час ходили поезда, билеты на которые, как и раньше, можно было купить через интернет. Поскольку в Польше, как и в остальных странах Европы, настоятельно рекомендуют соблюдать дистанцию с другими людьми, я решил перестраховаться и взял билет на поезд Варшава — Лодзь и обратно в вагон первого класса — ведь там пассажиров точно будет меньше. Билеты на автобус Лодзь —Велюнь в сети не продавались, но я всё же решил рискнуть и отправился в путь.
Утром в субботу, 28 марта, первым пунктом моего путешествия стала пригородная железнодорожная станция Варшава Рембертув. Кроме меня на перроне было всего три человека, поэтому предупреждения на дверях городской электрички о том, что количество пассажиров в вагоне не может превышать половины числа сидячих мест, были формальностью. Всего в электричке было не больше двух десятков людей, при этом её маршрут был сокращён: вместо Варшавского аэропорта имени Шопена она теперь ехала лишь до варшавского района Служевец.
На станции Варшава Западная людей также было мало. За полчаса лишь два человека подошли к кассе, а в зале ожидания, кроме меня, было ещё три пассажира. При этом зал постоянно мыли, и не только пол, но и всё, к чему может прикоснуться человек: ручки, поручни, двери, сиденья и т.п. В зале было несколько охранников, но полицейские, которые время от времени проезжали мимо вокзала на патрульных автомобилях, в него не заходили. Я на всякий случай подготовил редакционное задание с указанием маршрута — всё же в Польше официально введено состояние эпидемической угрозы, которое тут все коротко называют «карантин», и пребывание вне дома нужно объяснять. Но это оказалось излишним: ни задание, ни мои документы никого не интересовали.
Причём речь не только о полиции, но и о кондукторе-контролёре в поезде. В Польше при покупке билета на поезд в кассе документ, удостоверяющий личность, не нужен — как и во время проверки такого билета. Однако проездной документ, купленный через интернет, содержит имя и фамилию пассажира, поэтому при контроле необходимо иметь с собой паспорт или другой документ. Но, в отличие от предыдущей моей поездки в Лодзь, когда за час с небольшим билеты проверяли дважды, в этот раз контролёр вообще не появился. При этом поезд был практически пустым. Как ни парадоксально, в вагоне первого класса, кроме меня, ехала ещё одна пассажирка, классическая бизнес-леди с навороченным макбуком, которая тоже явно рассчитывала «соблюсти дистанцию». А вот в соседнем вагоне второго класса вообще не было ни одного человека.
Футуристический вокзал «Лодзь Фабричная» поражал своей пустотой. По огромному пятиуровневому сооружению, похожему скорее на терминал аэропорта, которое я помнил заполненным тысячами пассажиров, ныне ходили в основном охранники и уборщицы. Работала лишь одна из нескольких десятков билетных касс, но и перед ней никого не было. В городском автобусе, который вёз меня до автовокзала «Лодзь Калиская», я почти всё время ехал один: за 20 минут зашли и вышли три пассажира.
На автовокзале тоже было пусто: терминал был закрыт, объявление гласило, что подавляющее большинство рейсов отменено, на оставшиеся билеты не продаются, а ранее купленные можно будет сдать только в понедельник или после окончания карантина. Вселяло надежду то, что рейс до Велюня ожидали ещё пять человек, и за пять минут до запланированного отправления подъехала достаточно новая пригородная маршрутка. Водитель выдал всем билеты из портативного кассового аппарата, и мы двинулись в путь — сначала по полупустым улицам Лодзи, а потом и по совершенно пустым сельским дорогам. В нескольких местах их ремонтировали — причём было похоже, что ремонт начали совсем недавно, чтобы воспользоваться снижением количества транспорта во время карантина.
Автовокзал Велюня оказался небольшим для города с 23 тысячами населения, но, как ни странно, он был открыт, в отличие от Лодзи. А вот находящийся рядом огромный торговый центр был закрыт, как и во всей Польше, работали лишь магазин косметики и бытовой химии, аптека, а также небольшая пиццерия, где можно было заказать что-то исключительно на вынос. К ней регулярно подъезжали местные жители и забирали коробки с пиццей. Правда, её вкус я проверять не стал, поскольку приехал в гости к местному жителю Мареку Халупке, который спас от уничтожения памятник польско-советскому братству по оружию. Монумент раньше стоял в центре Велюня, рядом с ратушей, и согласно закону от 2017 года был демонтирован, но пан Халупка за свои деньги перенёс его к себе на участок. Интервью с Мареком Халупкой выйдет на страницах издания Украина.ру в ближайшие дни.
Возвращался домой я на следующий день, в воскресенье. В автобусе до Лодзи кроме меня было два человека, по дороге зашло и вышло ещё двое. В Лодзи у меня было несколько часов до поезда на Варшаву, и я прошёлся пустынными улицами города. Из нескольких десятков встреченных на них людей большинство были бомжами и курьерами различных служб доставки еды. Причём последние иногда стояли в очередях перед популярными фаст-фудами, поскольку пускали туда только по одному человеку.
Большинство магазинов в Польше по воскресеньям закрыты вот уже третий год, работают только небольшие продуктовые лавки, где за прилавком стоят собственники бизнеса или члены их семей, так что в этом плане разницы с «докарантинным» периодом не было. Еда тут за последние недели не подорожала, в отличие от Украины, однако стоит отметить, что скачок цен на продовольствие в Польше произошёл в январе 2020-го, после повышения налогов, акцизов и минимальной заработной платы.
Вокзал Лодзь Фабричная был так же пуст, как и в субботу. Диктор объявлял об отмене ряда поездов до Варшавы и приглашал пассажиров обменять билеты на ближайшие рейсы. При этом количество вагонов в составах не было уменьшено, несмотря на почти полное отсутствие пассажиров. На этот раз до Варшавы я ехал в вагоне один-одинёшенек. После этого даже несколько десятков людей в туннеле вокзала Варшава Западная могли показаться толпой.
Но уже в городской электричке опять было почти пусто, как и на улочках варшавского района Рембертув. Правда, тут и до появления коронавируса гуляющих людей бывало немного: район в основном застроен особняками, и лишь в окрестностях Академии военного искусства есть несколько кварталов с многоэтажками. После отмены занятий и отъезда иногородних студентов этой академии, а также введения формального запрета нахождения на улице без уважительной причины в Рембертуве и вовсе стало пустынно.
Разница заметна только возле костёлов, где ныне на службе может присутствовать не больше пяти прихожан, тогда как ранее их могло быть и несколько сотен. Причём, судя по всему, ситуация не изменится до 12 апреля, когда католики будут праздновать Воскресение Христово. Пока что срок ограничений, введённых правительством Польши, заканчивается 11 апреля, но власти всё чаще говорят о его продлении. В пользу этого говорит и тот факт, что Анджей Дуда в минувшее воскресенье впервые допустил возможность переноса президентских выборов, первый тур которых назначен на 10 мая.
Вот такие они теперь, улицы польских городов, где в основном хозяйничают бомжи и снуют курьеры.
