Когда, открывая марш военной техники на Параде Победы, из-за Исторического музея вдоль стен Кремля к Собору Василия Блаженного и памятнику Минину и Пожарскому горделиво проплывает клин красавцев-«тридцатьчетвёрок» и только вслед за ним на Красную площадь почтительно выглядывают «Тополя» и «Искандеры», «Курганцы» и «Арматы», — в этом порядке нет никакого надуманного «символизма».
В этом есть справедливость, логика, единство, преемственность и навечность нашей истории и нашей культуры.
Да, именно культуры.
Культура ведь — это опыт познания, совершенствования и свершений многих поколений. Культура — это то, как мы себя мыслим здесь и сейчас в сравнении с этим опытом. Культура — это те образцы, с которыми мы себя сравниваем. Идеалы и дух своей культуры каждый народ выражает в том числе и материально — мы называем это произведениями искусства, культурным наследием и культурным достоянием.
Культурные ценности, рождённые гением и людьми великой эпохи, остаются образцом эстетики и содержания. Бывает, что идеал и дух национальной культуры становится достоянием и образцом для всего человечества — даже независимо от того, что человечество по этому поводу считает.
Идеал нашей культуры, вершина нашего тысячелетнего опыта, его сумма и производная — это Победа.
Ради этой Победы Бог расстарался и ниспослал на Землю миллионы и миллионы своих лучших созданий — бойцов и маршалов, медсестёр и учителей, конструкторов и токарей…
Эти люди в свою очередь тоже расстарались и сделали главное орудие своей победы — Т-34. Безупречное по замыслу и исполнению, по эстетике и инженерии, по форме и содержанию произведение великой культуры.
В этом шедевре — дух и культурный подвиг народов, испокон веку живущих на нашей — на своей! — земле.
Бесшабашность и неприхотливость русского первопроходца.
Упрямство украинского крестьянина.
Бездонная глубина кавказского многоголосия.
Стремительность всадника азиатских степей.
Невозмутимость и надёжность северного морехода.
Плавная устремлённость православных куполов.
Простор и всеприимчивость души, рождённой нашей землёй.
Торжество отмщения и мгновенное снисхождение к поверженному.
Строго говоря, «тридцатьчетвёрка» и сегодня не перестала быть грозным оружием — хотя в XXI веке есть оружие и повнушительнее.
Но Парад Победы «тридцатьчетвёрка» открывает не в качестве оружия.
«Тридцатьчетвёрка» 70 лет назад, сегодня и тысячелетия спустя — наше историческое достояние, художественный и содержательный образец материального творчества, который связывает нашу культуру в единое и величественное целое.
С этим образом мы обречены сравнивать и «Армату», и самих себя.
…Когда в художественных произведениях будущего
мы вдруг увидим знакомый стремительный и торжествующий силуэт
у Чудского озера
или с десантом смоленских стрельцов на броне,
на багратионовых флешах
или в пейзажах первых марсианских городов, —
мы простим творческим личностям столь вольное обращение с историческими фактами.
Потому что это — Историческая Правда.
