Не хочу быть богом. О простых путях, которые не ищет себе российское кино

© Фото
Культурным событием этой осени стала экранизация культовой (терпеть не могу это слово, но тут уместно именно оно) повести братьев Стругацких "Трудно быть богом". Показ сериала Дмитрия Тюрина, которому удалось собрать звёздный актёрский ансамбль, начался в онлайн-кинотеатре Wink 3 сентября и активно обсуждается в СМИ. В основном – матерно
Я, откровенно говоря, ничего особенного от этой экранизации не ждал. По двум причинам.
Во-первых, мегопопулярным братьям Стругацким ужасно не везёт с экранизацией их произведений. Нет, среди фильмов по мотивам АБС есть и интересные картины. Вот, например, любимая народом музыкальная комедия "Чародеи". У Константина Бромберга получился замечательный фильм, только вот к Стругацким он отношения не имеет.
Так же, как не имеет к ним отношения другой своего рода "шедевр" – "Сталкер" Андрея Тарковского (справедливости ради – Аркадий Натанович Стругацкий ценил "Сталкера" и считал, что, когда падёт цензура, его полюбят миллионы. Он ошибался, но гению простительно).
Конечно надежда на чудо всегда остаётся, но она – девица ветреная и строить планы в расчёте на неё не стоит.
Во-вторых, изначально навевает сомнения избранный формат. Сериал – это не про искусство кино. Это про рынок, прибыли и конвейер.
Разумеется, это не значит, что нет хороших сериалов. Есть: "17 мгновений весны", "Гостья из будущего". Тем более, это не означает, что мало плохих и очень плохих фильмов классического формата. Много. И, тем не менее, форм-фактор сериала – уже заявка на провал.

31 декабря 2024, 16:04История
"Чародеи": Стругацкие без СтругацкихБ. Стругацкий: "Посмотревши его пару раз, я к нему попривык и теперь вспоминаю без отвращения. Кроме того, невозможно не учитывать того простого, но весьма существенного обстоятельства, что на протяжении множества лет этот мюзикл регулярно и ежегодно идёт по телевизору под Новый год. Значит, нравится. Значит, народ его любит. Значит — есть за что…"Хотя это, конечно, вкусовщина. Я человек консервативный. Уверен, что режиссёр обязан уметь вместить любой сюжет в разумное экранное время – часа полтора-два. Тем более, что классические произведения Стругацких, включая ТББ, писались, кажется, в расчёте на экранизацию – они очень кинематографичны. Бери и снимай – досыпать отсебятину туда не надо, скорее уж авторское резать.
(Напротив, поздние Стругацкие очень театральны. "Жук в муравейнике", "За миллиард лет до конца света" – минимум персонажей, минимум локаций, минимум экшна – всё построено на психологии и диалогах).
Хотя нет. Некоторое пространство писатели для режиссёрской отсебятины оставили. Довольно обширное – вплоть до полного пересмотра сюжета.

© Фото
Леонид Ярмольник. Кадр из сериала "Трудно быть богом", 2026 год
Дело в том, что сотрудники Института экспериментальной истории невыносимо профнепригодны. Причём в тексте об этом говорится прямо:
"Румата и в этом ("и" – т.е., там много элементов непрофессионализма, который авторы не считают нужным скрывать – Авт.) отличался непозволительной для разведчика разборчивостью. Кавалеру и вертопраху, знающему столичное обращение и сосланному в провинцию за дуэль по любви, следовало иметь по крайней мере двадцать возлюбленных. (…) Румата держался только на тщеславии этих глупых и до отвращения развратных баб".
Ну что тут можно сказать? Чемодан, корабль, Земля. Ну нечего Антону там делать – не-че-го! На этом фоне рассуждения о "курсе феодальной интриги" выглядят детским лепетом. Какая интрига? Ты хоть попытайся дону Окану соблазнить для начала, а там уж об интригах рассуждай…
Кстати говоря, если бы сотрудники ИЭИ знали историю, они бы феодальные интриги учили и, думаю, шкала у них была бы не в рэбах (потому что "орёл наш, благородный дон Рэбия" – это никакая не феодальная интрига, а персонаж "страшных анекдотов" времён хрущёвской декоммунизации), а в "иванах" и "василиях" – русские цари XV-XVI веков такие мастер-классы давали, что любо-дорого... Но нет.
Ну и золото невероятной для Арканара чистоты, в чём Румату легко изобличает дон Рэба. Кстати, это обстоятельство категорически не соответствует представлениям о нём Антона, но тот, с высоты своего морального превосходства (коммунар!), считает внезапную проницательность Рэбы несущественной…
Впрочем, меня ещё при первом прочтении другое насторожило. Коммунары ИЭИ опираются на "базовую теорию феодализма", но, наблюдая массу явлений, которые ни в какую теорию феодализма в принципе не вписываются, спокойно пропускают их мимо глаз и ушей…

© Фото
Сергей Безруков в роли дона Кондора. Кадр из сериала "Трудно быть богом", 2026 год
Само по себе ключевое событие повести – попытка фашистского переворота, предпринятого серыми штурмовиками… Что? Фашистский переворот при феодализме??? Ну да… Читаем:
"Красноватое утреннее солнце угрюмо озаряло пустынные улицы, дымящиеся развалины, сорванные ставни, взломанные двери. В пыли кроваво сверкали осколки стёкол".
Стёкол, значит… Массовое производство листового стекла, которое делает его доступным для средних слоёв городского населения (а Румата находится в квартале, где живут лавочники), это уже время промышленной революция. Конец XVIII – первая половина XIX века на наши деньги. Это следует из любой теории феодализма.
Перед нами – Великий Арканарский буржуазный Майдан. В соответствии с идеями марксизма-ленинизма Румата и иные коммунары должны помогать прогрессивным серым штурмовикам свергать власть земельной аристократии. Но они переживают по поводу "фашистского переворота"* (справедливости ради – внешние проявления строго одинаковые, но сотрудники ИЭИ должны за проявлениями видеть суть – в теории).
У меня вообще возникло впечатление, что двор Пица XVI писался не со двора Людовика XIII Справедливого или короля-солнца Людовика XIV, а с "Группенфюрера Луи XVI" Станислава Лема, но, поскольку эта псевдорецензия была написана через семь лет после ТББ, то скорее речь идёт о какой-то постановке театрального кружка при Поронайском доме культуры**.
В общем, досыпание отсебятины в сценарий меня не особенно удивило. Не удивило даже то, что сценаристы не воспользовались возможностями, предоставленными самим базовым произведением – слишком умно́. Удивило нарочитое отсутствие хоть какой-то логики в этом самом досыпании.
Вот, например, зачем надо было ехать в иранскую пустыню? Нет, я понимаю, что Иран – это интересно. Но причём это к ТББ? Арканар – средняя полоса Европы или северо-запад России. Пустыни там никакой нет, есть леса и болота… Берёзки, пожалуй, смотрелись бы несколько иронично, но осинки были бы совсем к месту.
И да – откуда в торговой республике (!) Соан взялась принцесса?

© Фото
Фёдор Бондарчук в роли дона Куба. Кадр из сериала "Трудно быть богом", 2026 год
Впрочем, ладно. Я про другое сейчас.
Кто такие Антон и Максим из "Обитаемого острова"? Попаданцы… Да, братья Стругацкие – создатели классических произведений о попаданцах, которые так популярны сейчас (зайдите на любой ресурс, где писатели выставляют электронные книги).
Понятно, что современная попаданческая литература очень разнообразна и именно попаданцы в чужое прошлое – совсем не мейнстрим. Ну и реализуется она обычно иначе, чем у Стругацких – у них механизм попадания в прошлое реалистичен, сейчас попадают обычно в прошлое своё (личное или страны) и мистическим образом – после смерти ("второй шанс").

5 июня 2022, 08:04"Вокруг Булгакова"
«Вокруг Булгакова»: «Мастер и Маргарита» братьев СтругацкихАркадий и Борис Стругацкие Булгакова очень любили. Да странно было бы, если бы это было не так – их художественные интересы находились в очень близких сферах. В одной из книг Стругацких есть даже персонаж по имени Михаил Афанасьевич, дающий оценку литературным произведениям. И есть у них свой собственный парафраз «Мастера и Маргариты»Главная движущая сила тут – желание изменить прошлое ("хромую судьбу" как у Стругацких), избежать ошибок, пройти может тот же путь, но быстрее и дешевле. Самое сильное место в ТББ:
"Будах тихо проговорил:
- Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай заново более совершенными... или ещё лучше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой.
- Сердце моё полно жалости, – медленно сказал Румата. – Я не могу этого сделать.
И тут он увидел глаза Киры. Кира глядела на него с ужасом и надеждой".
Жалость! Вот оно! В сериале её нет. Как нет и коммунаров.

11 сентября 2023, 18:00История
"Трудно быть богом": "серые", "чёрные" и УкраинаВ 80-е годы популярность братьев Аркадия и Бориса Стругацких достигла пика. Двухтомник 1989 года можно было купить только на рынке за фантастические 25 рублей. Понятно, что у режиссёров регулярно возникало желание их экранизировать. Однако произведения Стругацких, не смотря на свою видимую кинематографичность оказались сложными для постановкиТалантливая автор дзен-канала, посвящённого разборам современного кино (фантастического в основном) скрывающаяся под ником "Фантагиро Бурерождённая" пишет:
"Товарищи! Это коммунистам было не всё равно на другие планеты и другие цивилизации, а капиталистов инопланетные индейцы интересовали бы только с точки зрения добычи на их планетах ресурсов за стеклянные бусики".
При всём уважении, я с ней в этом пункте не вполне согласен. Про попаданцев пишут не только коммунисты и даже не столько коммунисты. Все пишут. Представление о "неправильном" прошлом России – часть нашей культуры. По-моему, за пределами нашей богоспасаемой родины этот жанр либо в духе Марка Твена, либо японского анимэ. И даже в "Аватаре" Кэмерона главный конфликт – между просто землянами и "хорошими землянами".
В порядке анекдота – наткнулся как-то раз на попаданческий роман, написанный либералом. Единомышленник Чубайса и Бендера попадает в прошлое и учит Александра II как правильно проводить реформы… В конце произведения этот реформатор должен найти себя в Бресте или Дувре с чемоданом случайно украденных золотых слитков, но мы ж понимаем – не это его цель, а свободная Россия!

© Фото
Кадр из сериала "Трудно быть богом", 2026 год
Общий-то вывод какой? Вот вам роман про попаданцев, вот огромная читательская (и, потенциально, зрительская) аудитория. Ну ж очевидно всё… Можно даже обойтись без напрашивающихся аллюзий в сторону Украины – литературная основа этого не требует.
Нет. Режиссёр без всякой задней, передней и средней мысли подменяет лежащую на поверхности и популярную тему типичной голливудской размазнёй – воссоединение семьи (Будах тут – не местный гуманист, а отец Антона) на фоне какого-то непонятного действа.
Импортзамещение "Войны миров" Спилберга и "2012" Эммериха.
Да-а, российский кинематограф лёгких путей не ищет… Едем из Москвы в Воронеж через Брюссель и Чикаго! Что? Да – и через Иран тоже.
* Переживают, на самом деле, сами Стругацкие, которые на то время ещё считали себя коммунистами и подозревали ширнармассы в том, что они недостаточно коммунисты. Потом они стали законченными социофобами и перестали мучиться из-за таких глупостей – их поздние произведения не о том, как улучшить общество, а как смыться от него в закат. А потом и переворот 1991 года поддержали.
** Это на Сахалине. Герой "Хромой судьбы", списанный с Аркадия Натановича, дарит этому ДК свою библиотеку – некак вывезти на материк.
Подписывайся на







