"Вокруг Булгакова": "Ричард I"

Пьеса написана так и не была. Эта задумка была прямо связана с последним законченным произведением Булгакова – пьесой "Батум", посвящённой молодости Сталина. 14 августа 1939 года была отменена командировка на Кавказ для подготовки постановки этой пьесы, в архиве же писателя сохранилась записка о новой пьесе:

"Задумывалась осенью 1939 г. Пером начата 6.I.1940 г."

Информации об идее пьесы сохранилось – кот наплакал, но из неё следует, что пьеса действительно была "чисто булгаковская", на излюбленную писателем тему взаимоотношения власти и творца. И, самое удивительное, он была исключительно современна – кандидат искусствоведения Ирина Ерыкалова указывает, что "если бы „Ричард I“ был написан, то это была бы единственная пьеса Булгакова о современной ему России" (именно пьеса – два из трёх романов, не говоря о фельетонах, были вполне актуальны).

Е.С. Булгакова по памяти восстановила замысел пьесы следующим образом:

"Первая картина. Кабинет. Громадный письменный стол. Ковры. Много книг на полках. В кабинет входит писатель – молодой человек развязного типа. Его вводит военный (НКВД) и уходит. Писатель оглядывает комнату. В это время книжная полка быстро поворачивается, и в открывшуюся дверь входит человек в форме НКВД (Ричард Ричардович). Начинается разговор. Вначале ошеломлённый писатель приходит в себя и начинает жаловаться на своё положение, настаивает на своей гениальности, просит, требует помощи, уверяет, что может быть очень полезен. Ричард в ответ произносит монолог о наглости. Но потом происходит соглашение. Писатель куплен, обещает написать пьесу на нужную тему. Ричард обещает помощь, обещает продвинуть пьесу, приехать на премьеру. Конец картины.

Ричард – Яго. Писатель – типа В. У него намечался роман с одной из актрис театра".

Выглядит всё как ребус, но булгаковеды довольно быстро ребус этот разгадали. Не так уж он сложен на фоне многих других булгаковских ребусов.

Кто может быть главным героем, в честь которого названо произведение? Намёк очевидный – кого мы представляем, когда речь идёт о Ричарде? Очевидно – английский король Ричард Львиное Сердце. Кстати, здание, называемое в Киеве "Замок Ричарда" (№15), стоит на Андреевском спуске несколько выше дома Булгакова (№13А). Значит прототип – носитель королевского или рыцарского имени.

Кто из руководителей советских правоохранительных органов имел королевское имя? Разумеется, Генрих Ягода – вспомним французского короля Генриха IV (Париж таки стоит обедни…) Булгаков помнил его отлично – в его инсценировке "Войны и мира", как и в толстовском оригинале, песенку про Генриха поют пленные французские солдаты. Упоминается она в "Метели" Пушкина, а его творчество Булгаков хорошо знал.

Мы знаем перелицованный эстрадный вариант этой песни, который звучит в "Гусарской балладе" (название "Песенка Лепелетье", потому что в пьесе её поёт французский офицер Лепелетье – не путать с одноимённым французским же революционером):

"Жил-был Анри Четвёртый,

Но трезв бывал порой".

"Яго" в записи Е.С. Булгаковой – не персонаж "Отелло", а, скорее всего, именно Ягода.

У Ягоды действительно был роман с невесткой писателя Максима Горького Надеждой Пешковой (в девичестве – Введенской) по прозвищу "Тимоша". История была скандальной – на Третьем Московском процессе в 1938 году Ягоде инкриминировали не только покушение на Николая Ежова (описание которого содержится в романе "Мастер и Маргарита"), но и убийство посредством секретаря Горького Петра Крючкова сына Горького и, соответственно, мужа "Тимоши" Максима Пешкова (он умер от пневмонии, в условиях отсутствия антибиотиков почти неизлечимой).

В ходе суда Ягода свою вину полностью признал, объясняя убийство личными целями – был, дескать, влюблён в его жену и хотел убрать конкурента.

Поэт Владислав-Фелициан Ходасевич писал:

"Жена Максима, Надежда Алексеевна, по домашнему прозвищу Тимоша, была очень хороша собой. Ягода обратил на неё внимание. Не знаю, когда именно она уступила его домогательствам. В ту пору, когда я наблюдал её каждодневно, её поведение было совершенно безупречно".

Сам Ходасевич к этому времени давно был "невозвращенцем", но отношения с семьёй Горького поддерживал и если где-то преувеличил, то ненамного – "Тимоша" была избалована мужских вниманием, по ней сох не только Ягода (которому она скорее всего всё же отказала), но и маршал Тухачевский и писатель Алексей Толстой.

Сама по себе сценка отдалённо напоминает характер отношений между Аллой и Гусем из "Зойкиной квартиры". Алла хочет в Париж – без Гуся, но с его деньгами. Напрашивается и аналогия с парой Иуда-Низа из "Мастера и Маргариты" – Низа под характеристику "холодная и расчётливая" вполне подпадает.

История со Сталиным и револьвером тоже была хорошо известна окололитературной Москве – беседуя с вернувшимся из Испании журналистом Михаилом Кольцовым Сталин задал ему вопрос, есть ли у него револьвер и не собираелся ли тот из него застрелиться? Вопрос оказался с подтекстом – в том же 1938 году Кольцова арестовали и вскоре расстреляли ("бериевская реабилитация" его обошла – решение принималось на самом высоком уровне).

Ну а что касается "В.", то тут загадки тоже нет – это близкий к Ягоде и пользовавшийся его покровительством драматург Владимир Киршон. Сейчас его помнят благодаря единственному стихотворению – "я спросил у ясеня…" Но тогда его имя гремело – спектакли по пьесам Киршона шли в ведущих театрах страны (и не только – его пьеса "Ржавчина" стала первой советской пьесой которая была поставлена на Бродвее, а позже ставилась в Японии, Норвегии, Германии, Франции, Латвии, Чехословакии и Англии), он был одним из ведущих идеологов Российской ассоциации пролетарских писателей и, разумеется, воевал с идеологически сомнительными авторами:

"Отчётливо выявилось лицо классового врага. "Бег", "Багровый остров" продемонстрировали наступление буржуазного крыла драматургии".

Киршон был арестован по делу Ягоды одновременно с другим "отрицательным ценителем" Булгакова Леопольдом Авербахом и расстрелян в 1938 году. Булгакова приглашали принять участие в заседании писательской организации, посвящённом разоблачению антинародной деятельности Киршона, но он отказался…

Возможно, кстати, что в образе "В." отражены и мотивы самого Булгакова – ему до сих пор припоминают "Батум", расцениваемый как "акт капитуляции". Причём ругают обычно не по делу – беда не в том, что Булгаков написал пьесу о Сталине (его фигура там очень неоднозначна), а в том, что на допросе в ОГПУ в 1926 году он указывал, что "из рабочего быта мне писать трудно (…) знаю его не очень хорошо", а тут он писал именно что про быт рабочих, причём не абы каких, а дореволюционных грузинских, который он уж точно не представлял...

В черновиках Булгакова упоминаются "Шкаф, выход. Ласточкино гнездо. Альгамбра. Мушкётеры. Монолог о наглости. Гренада, гибель Гренады."

Гренадский халифат в XIII-XIVвеках было самым богатым и просвещённым (одних библиотек около 70-ти!) государств Испании. Именно благодаря арабским (мавританским) учёным европейцы вторично восприняли античную культуру и философию. Однако внутренние конфликты и испанская реконкиста положили конец Гренаде и к концу XVвека мусульмане (а за компанию и иудеи) были изгнаны с Пиренейского полуострова. Прослеживается некоторая аналогия с "Россией, которую мы потеряли".

Альгамбра – знаменитый дворец недалеко от Гренады. Правда архитектурно он связан не с Ласточкиным гнездом, а с Воронцовским дворцом в Алупке, главный (южный) портал которого называется "Альгамбра" и выполнен в неомавританском стиле.

Что до шкафа, то шкаф, за которым скрывалась тайная дверь, мотив очень частый в литературе ("Хроники Нарнии" достаточно вспомнить). В киевском музее Булгакова также есть шкаф, зайдя в который экскурсанты попадают в следующую комнату. Правда, киевские экскурсоводы на "Ричарда" не ссылались и вообще этот театрализованный приём никак не объясняли.