"Рождённая революцией". 50 лет самому известному сериалу о милиции

В картине идет рассказ о становлении милиции и уголовного розыска в молодой Советской республике. О том, с чем пришлось столкнуться начинающим советским милиционерам, как они росли, как боролись и побеждали бандитизм, какие жертвы пришлось им принести ради установления в стране порядка. Очень точно и жёстко показана работа милиции в драматичные годы Великой Отечественной Войны. Многие милиционеры ушли на фронт, многие оттуда не вернулись, но те, кто остался, вступили в жесточайшую кровавую схватку с повылазившим ворьём, предателями, с диверсантами, и провокаторами. В послевоенные годы, мы уже видим милицию другую, более грамотную и умелую, более гуманную. И всё равно нам дается понять, как далеко ещё мечта о том, что "бандиты исчезнут сами собой", что наступит такая долгожданная "эра милосердия".

Съемки в Киёве начали в 1974 году, а закончили в аккурат к юбилею Советской милиции – в 1977-м. Вот как об этом вспоминает режиссёр фильма Григорий Кохан:

"Среди моих фильмов есть "Тайник у красных камней", снятый по сценарию двух российских авторов — Алексея Нагорного, полковника КГБ и МВД, и участкового, капитана милиции Гелия Рябова. И они после этого успеха постоянно подталкивали меня снять нечто более грандиозное. Обо всём этом мы как-то разговорились с редактором киностудии им. Довженко Сосюрой. А он мне и говорит: "Послушай, как раз сегодня я получил от них сценарий многосерийного фильма! "Мосфильм", "Ленфильм" и Одесская киностудия, правда, от него отказались…" Взял я посмотреть, и понял, почему отказались мои коллеги из других городов. Это был не сценарий, а просто 10 папок с уголовными делами, немного литературно обработанных. Но материал сам по себе был весьма интересным".

Когда отсняли первые три серии, материал приехали посмотреть авторы сценария. Фильм им категорически не понравился. "Этого мы не писали!", – заявили они, и даже написали в трёх экземплярах заявление с требованием снять из титров их фамилии: директору студии, в партком и на Центральное телевидение. Но окончательное решение принимали не они, так что в титрах они остались.

Надо заметить, что люди это были и заслуженные, и талантливые. Алексей Нагорный прошёл всю войну – летал на истребителе И-16, штурмовике Ил-2 и ночном бомбардировщике У-2. Гелий Рябов, родившийся на 10 лет позже, во время войны был совсем мальчишкой, но служил следователем, к тому же был из ленинградской семьи, и многое, что показано в фильме, знал или сам, или по рассказам родителей и старших товарищей по "опасному бизнесу". Этому творческому дуэту принадлежат сценарии к таким знаковым советским фильмам, как "Фаворит" (1976) и первые четыре части другого сериала, уже о пограничниках "Государственная граница" (1980, 1980, 1982, 1984). Написали они и сценарии к целому ряду других замечательных теле- и кинолент.

Первое название снимавшегося в Киеве фильма было "Комиссар милиции рассказывает". Но на генеральном просмотре первых серий, присутствовал министр внутренних дел СССР Николай Анисимович Щёлоков. Он четыре часа молча смотрел материал, а затем произнёс: "А что это за название "Комиссар милиции рассказывает"? У тебя же герой, рождённый революцией!" С этого момента, сериалу было дано новое рабочее название, которое и стало основным, и карт-бланш на его дальнейшее развитие.

Главного героя Николая Кондратьева в картине играет Евгений Жариков. Во время проб на роль съёмочная группа обратила внимание, что грим удачно "омолаживает" его, а в нужный момент и "состаривает". В выборе режиссёра это сыграло ключевую роль. Он утвердил Жарикова на роль, но его забраковали "наверху". Тогда Кохан устроил в кабинете начальства демарш, что, либо он утверждает на главную роль актёра, либо пусть чиновники ищут другого режиссёра. В итоге Жарикова все же утвердили.

"Приключения" с главной героиней оказались ещё более драматичными.

После многочисленных просмотров, Григорий Кохан остановился на кандидатуре молодой актрисы из Одессы Галине Орловой. Но в Москве её забраковали – один из консультантов фильма решил, что она внешне слишком похожа на еврейку, и не может играть барышню дворянского происхождения. Пришлось искать дальше, и тут вопрос решился сам собой. Кохан потом вспоминал:

"Вернувшись в Киев, я начал заново искать свою героиню. Как-то сижу в своем кабинете, слышу — какие-то крики в коридоре: "Где мне найти режиссера Кохана? Подскажите, мне нужно срочно!" И тут входит дама и с порога огорошивает: "Я знаю, что вам нужна актриса на роль Кондратьевой. Так вот, это я!" Тут входит и Жариков, как увидел её, так говорит: "Ой, Григорий Романович, это же Гвоздикова! Она потрясающая актриса, я её хорошо знаю! Берите её и не думайте! А какая она красавица, а?" Да, её красоту и раскованность я и сам прекрасно видел и взял её на эту роль. И только потом я понял, что они разыграли меня – что ж, они ведь актёры! Как оказалось, они были любовниками".

По этому поводу затем на съёмках разыгрался грандиозный скандал – приехали жена Жарикова, муж Гвоздиковой. Позже актёры расстались со своими семьями, и поженились прямо на съемочной площадке. Получился своего рода "медовый месяц" двух главных героев, как в кадре, так и за кадром.

В фильме минимум декораций. Практически всё снято в тех местах, где происходили реальные события – различных районах Ленинграда и Москвы. Иногда даже для съемок временно отселяли жильцов нужных домов. Когда снимали эпизод, в котором по ночной Москве военного времени бегает одинокий конь, съемочной группе разрешили заклеить окна домов крест-накрест бумажными лентами, как это было 30 лет назад. Везде потушили свет, а в каждом подъезде стоял милиционер, чтобы никто случайно не вышел.

Побег рецидивиста Лёньки Пантелеева, например, снимали в ленинградских "Крестах", откуда он и бежал. Актёр Владимир Дюков, игравший Пантелеева, вспоминал, что съёмки в камере начинались сразу же после выхода оттуда заключённых. Разрешение на съёмку дал лично глава МВД.

С делом Пантелеева в действительности связано много жутковатых подробностей, в фильме их смягчили, чтобы не шокировать зрителя. Когда реального преступника застрелили, и об этом напечатали в газетах, петроградцы не поверили – легендарный налётчик и убийца Пантелеев слишком долго наводил на людей ужас, и они были уверены, что он себя ещё покажет. Чтобы перебороть эти настроения, власти выставили на демонстративный осмотр тело убитого, потом отдельно голову, затем голова долго хранилась в музее криминалистики. Сейчас эти мероприятия кажутся дикостью, но тогда только такая демонстрация смогла убедить жителей, что с Пантелеевым покончено.

В серии, рассказывающей об "оборотнях" в погонах, гибнет главная героиня сериала Мария Кораблёва, жена Николая Кондратьева. Это была необходимая мера. Актриса Гвоздикова оказалась в положении, скрывать это уже не представлялось возможным – одними крупными планами было не обойтись. Пришлось выводить её из съёмочного процесса.

В этой же серии роль отрицательного персонажа "лже-Санько" играет замечательный актёр, народный артист РФ Александр Георгиевич Филипенко. Это был его первый отрицательный герой, форменный злодей. Сниматься его пригласили друзья, было предусмотрено три съёмочных дня: один в бане, другой на природе, а вот третий день снимали с "Бутырке". Снимались с настоящими заключёнными, и это оставило в душе актера неизгладимый след. Пусть ряд эпизодов и вырезали из фильма, но даже того, что осталось, вполне достаточно, чтобы в голове намертво запечатлелось – лучше жить так, чтобы никогда в "Бутырку" и другие подобные места не попадать.

Сериал имел огромный успех. Многих актёров после его первых показов останавливали на улицах и благодарили за работу, а некоторых ещё долго ассоциировали с их персонажами. Киевский актёр Юрий Мажуга, сыгравший совсем небольшую роль настоящего старшего лейтенанта Санько (когда-то он преподал автору несколько уроков актёрского мастерства), даже представить не мог, что его надолго запомнят, как милиционера. Он в одном из своих интервью очень точно подметил, что его милиционер получился как будто "свой среди своих".

В фильме немало места уделено слову "учиться". Учиться в самом широком смысле. В том числе и у предшественников. В самом начале, новые блюстители закона и порядка, сотрудничают с представителем старой, царской ещё школы дознания. Рабочий Путиловского завода, Алексей Бушмакин, которого мастерски сыграл замечательный актёр, фронтовик, Виктор Шульгин, с пятью бойцами, а это все, кого смогли отрядить первоначально на борьбу с бандитизмом в старом здании Уголовного сыска, сталкиваются со следователем российского имперского уголовного сыска, Нилом Алексеевичем Колычевым – его мастерски сыграл народный артист РСФСР, уроженец Ялты, Владимир Александрович Медведев. К сожалению, эпизодов такого сотрудничества в реальной жизни оказалось немного – слишком уж сильна была в народе неприязнь к царской охранке. Тем не менее, это так же была своего рода учёба. Милиции необходимы были не только храбрость, отвага и пистолеты, но и знание уголовного мира, его специфики и методов. Учиться самим и учить смену и всегда оставаться человеком – такими были нравственные ориентиры доперестроечной советской милиции. Тот же сериал призывал сотрудников не опускаться до банальной мести, даже вычислив убийцу жены, как это делает главный герой в последней серии картины.

"Рожденную революцией" нам впервые показали 50 лет назад – полвека или пять поколений тому. Нужно ли смотреть этот фильм новым поколениям? Очевидно, что да. Этот сериал содержит огромный пласт не только истории, но и жизненного опыта нашей страны, знать который никогда не повредит, чтобы не повторять ошибок тех времен, чтобы понимать, куда заводят те или иные нравственные ориентиры. Но вот захотят ли смотреть подобное новые поколения? Это уже, как модно нынче говорить, совсем другая история.