Задуманная как сестра семи московских сталинок, варшавская точно не подразумевалась своими авторами, как сестра по несчастью других "символов тоталитарного прошлого" – Здания Академии наук Латвии в Риге и киевской "Родины-Матери", однако в последние десятилетия их судьбы невыразимо близки.
Все эти здания нынешним властям – как бельмо на глазу: и снести дорого, и стоят посреди современных европейских городов, подавляя их свободу своей тоталитарной энергетикой. И все это было бы шутками, если бы с завидной регулярностью и достойным похвалы упорством местные власти действительно не подавали петиции, прошения, планы, сметы сноса этих зданий – слишком величественных, неподъемно дорогих, не по зубам борцам с "обычными" памятниками и надгробными плитами.
В долгом киевском споре о смыслах и символах статуи "Родина-мать" буквально на днях поставил точку министр инфраструктуры Украины Александр Кубраков: советский герб будет заменен на нынешний украинский трезубец в ближайшее время, несмотря на то, что "это может нарушить устойчивость монумента". Такой вот креативный подход к инфраструктуре.
Снести не могут – непомерно дорого. А вот варшавскую сталинку снести планируют регулярно, особенно радует за это министр МВД Польши Мариуш Блащак. Правда, архитекторы и варшавяне против: ломать – не строить.
Чехам метро, нам – дом
А строили героически. После освобождения от немцев Варшава, как известно, была разрушена на 85%, левобережный район города – практически полностью. Какой бы напряжённой не была сегодня политическая обстановка, но гуляя по центру польской столицы, взгляд едва ли ни ежеминутно натыкается на таблички на домах: "Здание восстановлено советскими солдатами и рабочими в 1945-1966 годах". Едва ли ни каждое. И поляки это помнят.
Европейских сестёр московских сталинок было две – варшавский Дворец культуры и науки и Дом свободной прессы в Бухаресте. Обе они были построены как "подарки" странам Варшавского договора, после войны вошедшим в едины социалистический лагерь. Правда в Варшаве давно уже шутят: Когда Молотов предлагал нам какой-нибудь подарок, чехи выбрали метро, венгры – жилые массивы, а мы – Дворец. Прогадали, мол.
Упоминание Вячеслава Молотова в этой шутке неслучайно: главный архитектор Варшавы тех лет, Юзеф Сигалин, рассказывал, как получил от из Москвы секретную телеграмму о предстоящем визите Молотова и его идее построить в Варшаве небоскреб. Сигалин, по его собственным словам, услышав это предложение уже лично от Молотова, был сильно растерян, но ответил по инструкции: "Почему бы и нет?" Так и был дал старт постройке варшавской сталинке, продлившейся, под управлением архитектора Льва Руднева, чуть больше трех лет.
Бурная полемика о судьбе Дворца развернулась сразу же после разрушения Берлинской стены, из-за которой повеяло ветром свободы и перемен, а в 1991 году был проведен конкурс на застройку центра Варшавы, в ходе другого выдвигались идеи одна ярче другой:
– Просто снести здание;
– Построить поблизости 340-метровый небоскреб в стиле хай-тек, чтобы он "утопил советский дворец в своей тени";
– Устроить во дворце "музей коммунизма и абсурдов ПНР".
Что касается музея Польской Народной Республики – он в Варшаве, таки, есть. Но, вероятно, не такой враждебный и желчный, как задумывался тогда архитектором Чеславом Белецким, а очень уютный и ностальгический.
Дискуссия 1991 года ни к чему не привела, и в 2009 глава МИД Радослав Сикорский инициировал новую, над которой сыронизировал директор варшавского театра Teatru 6 Михаил Зебровский:
"Навязчивые идеи политиков о сносе можно прокомментировать только так: строительство лучшего никак не зависит от разрушения здания Дворца культуры."
Мысль о том, чтобы построить что-нибудь лучшее, вместо того, чтобы крушить Дворец, пришла не только к нему: того же мнения придерживается известный польский архитектор Стефан Курилович, архитектор и профессор Марек Будзинский.
"Здание уникально не только своей архитектурой, но и техническим оборудованием, отделкой, мебелью. Внесение его в реестр памятников поможет сохранить стремительно исчезающие элементы интерьеров в стиле ар-деко, напоминающие о первых небоскребах Нью-Йорка или Чикаго, которые все были модернизированы и растеряли большую часть исторического содержания. А нам удалось это сохранить", - слова варшавского краеведа Ярослава Зелинского, который неслучайно упоминает Нью-Йорк и Чикаго – стиль сталинских высоток изначально сравнивали со зданием Эмпайр-стейт-билдинг, Вулворт-билдингом, строением муниципалитета на Манхэттене.
Чёрная дата ненавистников Дворца культурны и науки – 2 февраля 2007 года, когда здание было внесено в реестр исторических памятников Польши. Отныне оно стало почти неприкосновенно, а ученые из Ягеллонского университета обратились к Сейму: "памятник советской колониальной архитектуры в центре польской столицы теперь будет вечно свидетельствовать о дьявольских планах Сталина и Молотова".
Конец прекрасной эпохи
Ученых тогда, к слову, горячо поддержал министр Блащак, напомнив схожий эпизод из истории польской столицы: в 1924-1926 года власти Варшавы снесли Александро-Невский православный собор, построенный по проекту Леонтия Бенуа: по мнению минстра, собор точно также "символизировал российское чужеродное господство", как и многострадальный Дворец культурны и науки.
Остальные здания, напоминающие о тоталитарном прошлом – киевская гостиница "Украина" (изначально – "Москва", архитектор Анатолий Добровольский), Дом свободной прессы в Бухаресте (архитектор – Хориа Майку) и Здание Академии наук Латвии (архитекторы – Освальдс Тилманис, Вайделотис Апситис, Карлис Плуксне и Владимир Шнитников), к счастью, тоже отделались лишь "публичными дебатами", но остались на своих местах спокойно исполнять свои изначально задуманные функции.
В Бухаресте их архитектурного ансамбля исчез памятник Владимиру Ленину, в Риге во время "Поющей революции" со здания содрали советские гербы и некоторые барельефы, киевскую же гостиницу еще в 2000-м году архитектор Сергей Бабушкин, как и его варшавские коллеги, предлагал заменить на "более независимое и украинское здание", небоскреб, но проект тоже не потянули.
Дворец Советов – великая мечта советского монументального искусства, который должен был венчать архитектурный ансамбль величественных сталинских зданий, увы, построен не был. Но другие постройки оказались так прочны и долговечны, что с ними не в силах справиться самые оголтелые антисоветчики и русофобы.
Впрочем, сами варшавяне, например, говорят, что "СССР, конечно, проклятый", но свой город без сталинки не представляют. Как в стихах поэта и хип-хоп исполнителя Noize MC* (Иван Алексеев):
"Громоздится чуждым анахронизмом
Так давно, что символом города признан".
*Лицо выполняет функции иноагента в РФ