Создатели «Укразии» были настолько в этом уверены, что выдали для показа в кинотеатрах ленту хронометражем в 209 минут. Огромная кинопьеса в 20 частей и в наши дни может поразить воображение, заставив зевать зрителя, а уж в те непоседливые времена и вовсе было нахальством считать, что такое длинное кино завоюет сердца. Тем не менее, расчет оказался верным, фильм талантливым, а успех ошеломительным.
Эра авангарда
Не стоит забывать, что три с половиной часа зритель смотрел немое черно-белое кино. Тогда он другого и не знал. Так что не станем слишком искренне сочувствовать предкам. «Укразию» показали в марте в Киеве, а потом отправили в Париж на Всемирную выставку. Там фильм отхватил приз, но только в 1926 году получил премьеру в Москве.
Киноленте повезло с создателями. Постановщиком был знаменитейший на всю еще дореволюционную Россию Петр Чардынин. В раннюю пору русского кинематографа этот выученик самого Ханжонкова слыл истинным монстром кинопроизводства. К 1917 году на его счету было около 200 фильмов. После революции он осел было в Латвии, где создал, как утверждает сегодня Рига, латвийский кинематограф. Проездом, так сказать. Помаявшись в Европах после Гражданской войны, Чардынин возвращается на родину, оседает в Одессе и творит с прежним жаром, выдумкой, решительностью.
В те годы в молодой Стране Советов возникли и плодотворно работали две киношколы. Одна базировалась в Москве на концерне «Госкино», а вторая — на Советской Украине, пользуясь базой и наработками (да и кадрами) Одесской и Ялтинской киностудий, оставшихся в наследство от прежних имперских времен.
Надо сказать, что Юг России, львиная часть которого отошла новосозданному государству — Украинской советской социалистической республике — всегда был полон талантов. Здесь скопились значительные литературные силы (Одесса), архитектурные кадры, родившие прорывной стиль конструктивизма (Харьков), творческие люди пробивались сквозь нищету и ужасы недавней «гражданки» в новую жизнь. «Фабрики звезд» были уместны. На двух приморских студиях Всеукраинского фотокиноуправления (ВУФКУ) трудились зачинатели авангарда мирового кинематографа — Дзига Вертов, Петр Чардынин, вернувшийся из эмиграции Александр Ханжонков. В Одессе в 1925 году снял свой неоклассический шедевр «Броненосец Потемкин» Сергей Эйзенштейн. В лучшие годы студии ВУФКУ давали кинопрокату до двухсот кинолент. При этом существовала огромная конкуренция и взаимная ревность между Югом и Севером советской кинематографии. Именно по этой причине премьера «Укразии» в Москве задержалась на год — соперники делали все, чтобы кассовая новинка южан не дошла до массового зрителя на их «канонической территории».
Но главной проблемой режиссеров Одессы и Ялты в те годы было все-таки отсутствие достаточного количества адекватных сценариев. В качестве примера, иллюстрирующего кризис жанра, можно привести Одесскую студию, которая за 1925 год получила 1500 сценариев, ни один из которых не мог считаться таковым. Помните Остапа Бендера с его сценарием фильма «Шея» — Ильф и Петров отлично знали проблему кинематографистов их родного города.
Предтеча всех и вся
И вот тут очень своевременно на Украине выходит роман Николая Борисова «Укразия», мгновенно ставшего бестселлером. Гражданская война в России, как известно, наиболее жестоко и кроваво прошлась по Югу, по Кубани и Украине. Все было свежо и остро сопереживалось людьми в кинотеатрах. Тут Чердынин угадал — такой материал такие люди не то что три с половиной, пять часов на одном дыхании будут смотреть.
У Борисова вышел просто дивный роман, вернее «кинороман» — таков был новаторский писательский прием. Предвосхищая наши дни, автор создавал свой опус сразу «под кино», давая короткие, абрисные сцены, — просто клад для кинорежиссеров. И современные Борисову, и позднейшие критики в один голос говорили о том, что роман, хоть и написан в духе американских «пинкертоновских» историй, но гораздо живее и талантливее их. Когда роман переиздали уже в наши времена, не было отбоя от желающих указать на тех, кто вышел из «укразиевской шинели». Несомненно, борисовский шпионский роман о героическом красном разведчике в штабе белых предвосхитил, если не прямо породил своим примером, и «бондиану», и «штирлициану», и книги, и фильмы по романам Акунина, сериал про «Адъютанта его превосходительства». Берите любой персонаж из отечественных приключенческих романов последних шестидесяти лет — все они есть в той или иной степени в «Укразии».
Печать колонизаторов
Наверное, пора сказать, почему «Укразия». Так пренебрежительно называли между собой территорию оккупированного ими Юга России английские, французские и другие европейские военные. Отношение европейцев к «аборигенам» всех мастей Борисов мастерски нарисовал в их диалогах-«междусобойчиках»:
«Барлетт, присев к столу, стал из кармана вынимать сувениры. Раскрыл бумажник и вынул из него колокольчики, донские, а вместе с ними «дамские панталоны», розетку клуба «Голубых фраков».
Бросив розетку, взяв добровольческие деньги, Барлетт вышел из каюты. На минутку вошел в кабинку уборной, где на крючках с надписью «pipifaks» повесил добровольческие деньги.
А потом, разлегшись удобно на койках, Барлетт и Дройд стали с улыбкой вспоминать свою краткую жизнь в Укразии.
— Мне кажется, я набрался материалу по горло, — отвечая своим мыслям, сказал Дройд.
— О, да, «Укразия» даст много денег вам, мистер Дройд.
И погрузились в курение».
Ну, просто Шерлок Холмс и доктор Ватсон на пути к Бейкер-стрит.
Формула успеха
Книга и кино в легкой игровой форме показывали борьбу двух лагерей в Гражданской войне, пользуясь сценами иногда просто натуралистическими. Этот оксюморон в кино-романе бьет по нервам особым образом — исподтишка, что тоже держит зрителя в тонусе все долгие часы в кинозале.
Как ни странно, «Укразия» не стала хитом на всей территории СССР, хотя, несомненно, занесена в историю мирового кинематографа, как фильм увлекательный, мастерски снятый, с отменной камерой и бесподобной игрой актеров, среди которых выделяется в роли начальника деникинской контрразведки козырный туз украинского кино 20-40-х Амвросий Бучма. Все образы, созданные актерами 95 лет назад, до сих пор поражают рельефностью, объемом, современностью что ли. Великолепна и операторская работа, а также то, что позже стали называть комбинированными съемками. Ну, тут понятно — киновыверты Дзиги Вертова не на пустом месте родились в те годы и в тех местах.
Рекламу фильму делали широко, с душой. Хороши плакаты, примечателен и особый заказ — стихотворение «Укразия», написанный самым популярным одесситом того времени поэтом-«птицеловом» Эдуардом Багрицким. Со скидкой на время и нравы просто выдающаяся работа у пиарщиков получилась.
Однако судьба кино-романа сложилась печально — на сорок лет он лег «на полку». А все потому что в эпоху великого террора врагами народа были объявлены и расстреляны и Николай Борисов, и Эдуард Багрицкий.
Если кто-то захочет почтить память авторов книги и киноленты чтением и просмотром, то сделает правильно — это мастерам лучший памятник. Он им одно утешение. Не деньги же.