Военный священник отец Андрей делится яркими новогодними воспоминаниями, которые полностью изменили его отношение к празднику. В первый раз, в начале 1990‑х, он встречал Новый год дома с матушкой за постным столом, когда брат‑реаниматолог по телефону невзначай сообщил, что за неделю в их клинике отравились грибами несколько человек и добавил: "Если будет клонить в сон — сразу вызывай скорую". Этот разговор превратил обычный семейный вечер в напряженное ожидание и так врезался в память, что с тех пор отец Андрей не ест домашние грибы.
Второй запомнившийся Новый год пришелся на 1997–1998 годы: батюшка с матушкой поехали в гости к знакомому священнику, а в это время их прихожане попросились ночью помолиться в храме…