Пушкин - авангардист

Самая знаменитая, пожалуй, дуэль в истории России состоялась 8 февраля 1837 года. В ходе этого поединка был тяжело ранен, и спустя два дня скончался Александр Сергеевич Пушкин. Его постигла судьба персонажа его же известнейшего произведения, смерть которого на дуэли была описана за 11 лет до этого…

Впрочем, сохраняющийся и более чем через 200 лет после написания (а Пушкин начал работу над ним в 1823 году и закончил в 1831-м) интересна далеко не только этим. Сейчас-то Пушкин воспринимается как классик, находящийся в учебниках с 1820 года. Но для своего-то времени он был авангардист!

Действительно, Пушкин во многом шёл против обычных для своего времени литературных моделей, став создателем современной литературы, предельно приближенной к жизни.

Возьмём для примера "Евгения Онегина" и попытаемся оценить его именно с этой точки зрения.

"Евгений Онегин" для своего времени был произведением очень необычным, если не сказать скандальным. Мы этого оценить не можем, поскольку слабо знакомы с романтической литературной традицией (собственно, мы её знаем из элегий и "южных поэм" самого Пушкина). Пушкин же писал реалистический роман, играя с романтическими штампами.

Во-первых, это имена.

Фамилии "Онегин" и "Ленский" очень похожи на настоящие, но в реальности начала XIX века их быть не могло. Дело в том, что реки и озёра за редким исключением не входили в чьи-то владения, и соответственно гидроним не мог быть основой дворянской фамилии. Пушкин использовал этот прием сознательно, чтобы избежать случайных совпадений.

"Евгений" — для того времени штамп имени романтического злодея. Читатели ожидали от него гадостей и недоумевали, почему Пушкин описывает его с сочувствием и никаких особых злодейств герой не совершает (убийство на дуэли по тем временам — отнюдь не злодейство, а, напротив, демонстрация всяческих доблестей). В общем, чижика съел.

Кстати, особенность образа Онегина в том, что он, так же, как сам Пушкин, не служил в армии. Это необычно для дворянской молодёжи того времени. В армии служить было не обязательно, но соответствовало "нормальной" дворянской биографии.

Татьяна — это вообще скандал. Недворянское имя. Использовать его не возбранялось, но детям давать считалось зазорным. Читатели, вероятно, видели в этом признак того, что Татьяна — внебрачный ребёнок, но автор совершенно определённо утверждал обратное.

Более того, Пушкин сравнивает Татьяну со Светланой! Тут вообще трудно подобрать аналогии. Имя "Светлана" по тем временам было только-только придумано Александром Востоковым и популяризовано Василием Жуковским (да-да, имя Светлана — искусственное). Что хотел сказать Пушкин?

Во-вторых, эпизод с письмом Татьяны и последующим объяснением.

Нам это не очень понятно, но читатель того времени видел в письме вовсе не объект для восхищения. Это просто неплохо изложенный в русских стихах набор французских романтических штампов.

Россыпи этих штампов встречаются всюду по роману, и читатель ждёт, кем же окажется Онегин: Грандисоном — романтическим героем, который, в конце концов поведёт Татьяну под венец (ну или как-то так); или Ловеласом — коварным соблазнителем, который девушку обесчестит и бросит.

Обесчестить, кстати, очень просто — достаточно было кому-то рассказать, что Татьяна сама первая написала Онегину письмо… Независимо от его содержания это делало из неё девушку с удручающе низкой социальной ответственностью. При этом уже не важно — было у них там что-то с Онегиным или нет.

Однако, Онегин ведет себя просто как приличный и культурный человек — никому ничего не говорит, вежливо разговаривает с героиней, объясняя, что, дескать, ценит чувства, но жениться не собирается. Все довольны, но… как это всё не романтично! Читатели должны были быть в шоке от того поворота сюжета.

Кстати, при повторной встрече Татьяна вполне могла упасть Онегину в объятия в самом полном смысле слова и это бы особым позором не считалось. Строгость относилась только к добрачному периоду и была, во многом, формальной (достаточно вспомнить многочисленных пассий Пушкина, женившегося довольно поздно). Замужним же дамам даже полагалось иметь мужчину на стороне. Вспомним императора Петра III, который был более или менее уверен в своём отцовстве только в случае с царевичем Павлом Петровичем…

Так что счастливое разрешение любви Онегина и Татьяны было бы в соответствии с канонами романтизма и не нарушало правил пристойности. Но Пушкин и тут обманывает ожидания читателя.

События "Евгения Онегина" происходят отнюдь не в каком-то оторванном от реальности мире. Они ограничены чёткими временными рамками, которые были понятны современникам по разбросанным в тексте намекам и указаниям. Например, столкнувшись с упоминанием ресторана "Талон" петербуржец того времени должен был примерно определить, что описание светской жизни Онегина относятся к периоду, как минимум, до весны 1825 года, когда ресторан этот был закрыт.

Начало описанных в романе событий относится к 1819 году, конец — к 1825.

Воспоминания о завершении учебы Онегина и выходе его в свет касаются 1811-12 годов. В 1817-20 годах Ленский учится в Геттингене. Дуэль Онегина и Ленского происходит 14 января 1821 года. В 1822 году Татьяна выходит замуж. Новая встреча Татьяны и Онегина — осень 1824 года. Заканчиваются события весной 1825.

Онегин родился в 1795 году. Таким образом, он ровесник Грибоедова и Рылеева и на 4 года старше самого Пушкина. Муж Татьяны не так, чтобы решительно старше Онегина. Они с Онегиным на ты, в 1822 году Онегину — 27. Теоретически генералом в таком возрасте стать можно, но практически N наверное на несколько лет старше и взлёт его карьеры относится к 1812-14 годам, как у Скалозуба.

Ленский и Татьяна родились в 1803 году. По поводу Татьяны, правда, есть вопрос — из текста романа ее возраст не то, чтобы совсем не следует, но есть несколько указаний, что ей было 13 лет. А это создает массу проблем.

Во-первых, это психологическая недостоверность письма Онегину — его писала девушка молодая, но не то, чтобы уж совсем юная (вспомните Наташу Ростову в начале "Войны и мира").

Во-вторых, это анахронизм, хотя и не бросающийся в глаза — в начале XIX века дворянок в таком возрасте замуж уже не отдавали (в отличие от совсем недавних екатерининских времен).

В-третьих, Ольга — младшая сестра Татьяны, а замуж вышла раньше.

По счастью, есть письмо Пушкина Вяземскому, в котором он указывает, что Татьяне на момент написания письма было 17 лет. Это снимает проблемы.

Некоторые анахронизмы, касающиеся более поздней эпохи, есть и в описании бала в Петербурге. В 1824 году там не могло быть испанского посла (Испания в это время была оккупирована Францией, которая по решению Священного союза подавляла республиканское восстание против короля Фердинанда VII) и ничем не объяснимы намёки на некое обострение в Польше. Это сигналы из времени, когда глава писалась — 1830 года.

Сами понимаете, что такая детализация полностью противоречила романтической традиции и производила немалое впечатление на читателей.

"Евгений Онегин" — действительно "энциклопедия русской жизни". В поэме можно раскопать почти любые подробности быта российского дворянства описываемой эпохи. Навскидку.

— "Как dandy лондонский одет…"

Слово "денди" даже в английском языке появилось при жизни Пушкина — в 1815 году. Для времён написания "Евгения Онегина" это был редкий и не очень даже понятный неологизм. Впрочем, отличия лондонского денди XIX века от парижского петиметра XVIII для нас будут настоящим откровением…

— "Надев широкий боливар…"

Боливар — разновидность широкополой шляпы-цилиндра, названной по имени генерала Симона Боливара, одного из наиболее уважаемых борцов за освобождение Латинской Америки от власти Испании. Подобные шляпы появились в конце 1810-х годов, а вершины своей популярности достигли в начале 1820-х, но после 1825 года стали выходить из моды.

Точно известно, что не сохранилось ни одного изображения Симона Боливара в шляпе своего имени. Скорее всего, он их просто не носил. Появление же названия иллюстрируют "Отверженными" Виктора Гюго, который пишет, что во время борьбы Боливара с Морильо шляпы с узкими полями ("морильо") носили роялисты, а либералы — шляпы с широкими полями ("боливары"). Гюго, впрочем, верить не обязательно — он совершенно безобразно относится к фактажу.

— "Он фармазон; он пьёт одно стаканом красное вино".

Уездное дворянство дорогими импортными винами не злоупотребляло. Пили наливки и фруктово-ягодные "воды" (слегка забродивший сок с добавлением водки), а по большим праздникам — вино российского производства (упоминается цимлянское).

— Сёла, в которых происходят события, находятся не в "степи", а в Новгородской губернии (так же как Болдино и Михайловское). Это видно из маршрута въезда Лариных в Москву (мимо Петровского замка по Тверской) и из посещения Онегиным Новгорода.

— Путешествие Онегина до конца не описано. Есть указания на Новгород, Москву, Астрахань, Кавказ, Крым и Одессу. Потом он, вероятно, выехал за рубеж, но этого текста не найдено.

По правилам российской дуэли, её организатор Зарецкий обязан был предотвратить смертоубийство, но он не предложил мира Онегину в первый приезд, не сделал этого и перед дуэлью. Зарецкий должен был объявить Онегина неявившимся (т.е. — признавшим свою вину) из-за опоздания. Чего он не сделал.

Отсутствие у Онегина секунданта и предложение в качестве такового неравного Зарецкому человека — явное неуважение и нарушение правил (секунданты должны были встретиться накануне дуэли). Тоже вполне благородное основание для отказа от дуэли.

Онегин не хотел убивать. Он для этого допустил критическую массу нарушений дуэльного кодекса (в России он был неписаный, только это и позволило состояться дуэли) и стрелял на ходу издалека (сознательные выстрел в сторону — оскорбление, само по себе являющееся поводом для дуэли).

Читателям все эти обстоятельства должны были буквально резать глаз и служили достаточно определённым свидетельством сочувствия автора своему герою. Онегин и Зарецкий должны были пойти под суд, но Ленского, по-видимому, посчитали самоубийцей. В тексте есть чёткие указания на то, что похоронен он был за церковной оградой.

Резюме: Ленский сам себя убил, выбрав негодного секунданта. А секунданту, судя по всему, было просто скучно.

P.S.: Как видите, с пушкинским романом в стихах всё сложно. Недаром к этому произведению обращаются по сей день.