Вместе с друзьями мы любим вечером в сумерках пройтись по заснеженному Крещатику. От самой Бесарабки до Майдана — тут всего-то метров пятьсот. Но какие это метры! Каждый шаг наполнен особым значением.
Бесарабка — это обиходное. А по жизни это Бессарабский рынок — самый дорогой продуктовый рынок в Киеве, да, пожалуй, и во всей Украине. Но мы сюда обязательно заходим — посмотреть на ряды заморских фруктов, выложенных вкусными разноцветными горками, на все виды сала, которые только существуют в мире, на горы домашней благоухающей чесноком и перцем колбасы. Не дай Бог, если вы что-то купите у одной из торговок и при этом ну хоть чего-нибудь не приобретете у другой, — они обижаются, кажется, искренне и неподдельно: «Почему вы у нее купили, а не у меня. У меня вкуснее и дешевле!!!» И если вы поддадитесь на эти бессарабские байки, все — конец. Вы уже не уйдёте с Бессарабки с деньгами, вытянут все до последней копейки…
Но если все-таки вам удастся вырваться из жарких объятий рынка на морозный воздух Киева, вы сразу упретесь в главный магазин президента Украины «Рошен». Он тут же — через дорогу. Раньше здесь был кинотеатр, а после того как Порошенко стал президентом, с удивительной расторопностью кинотеатр закрыли и на этом самом козырном месте Киева — в самом сердце столицы — открылся «Рошен».
Честно говоря, хотя сам хозяин магазина нам совсем не по нраву, «Рошен» тут и впрямь красивый, с особой специальной подсветкой, с игрушечным шоколадным заводиком на витрине — все тут крутится, кажется, даже шоколад переливается из маленьких бочонков с помощью кукольных поршней… Когда я смотрю на это царство шоколада и конфет, вспоминаю… Карабаса Барабаса из сказки «Буратино» Алексея Толстого. Тот ведь страшный и ужасный тоже был на самом деле владельцем кукольного театра, в котором мучил Мальвину и Пьеро…
У магазина, особенно вечером, когда полиция уходит погреться в участок, собираются бабушки-пенсионерки — продают нехитрую домашнюю снедь — это для них копеечный приработок к нищенской пенсии. Как рассказала нам одна из них, в их среде продавать домашнюю консервацию у магазина «Рошен» считается особым шиком — вроде как торговля на этом месте приносит удачу.
А напротив «Рошена», в подвальчике дворика, небольшой украинский ресторанчик, где вам подадут горилку, сало, толстую и мягкую, как подушка, свиную отбивную, а к ней соленый огурчик и жареную картошку. Запив все это кофе, мы выскакиваем на Крещатик, где нас встречает мягкий тихий белый снег. Кажется, он падает не с неба, а, наоборот, устремляется по своим неизведанным путям в высоту. Мы проходим всего несколько метров, и через подземный переход, где обязательно оставим несколько гривен уличному музыканту, поднимаемся к входу знаменитого киевского ЦУМа, хозяином которого является самый богатый украинец Ринат Ахметов. Он это здание выкупил, фактически снес, а потом по планам 50-х годов отстроил заново, но только стены, внутри теперь все новое — интерьер, товары и люди.
Это суперсовременный, один из лучших не только на Украине, но и в Европе магазинов одежды и обуви — никаких прилавков, вы ходите по огромной, в четыре этажа, территории, как в хрустальном дворце. Продавцов нет, это молодые ухватистые менеджеры. Поскольку мы одеты просто — в теплые недорогие куртки и кроссовки, то для них не представляем никакого интереса. Глаз у них наметанный, они сразу видят — покупки нам в этом супербутике не по карману. Гнать не гонят, но охранник на всякий случай шифруется где-то рядом.
Здание Киевсовета почти вплотную примыкает к ЦУМу. Огромная роскошная лестница, ведущая к парадному входу. Она помнит много эксцессов. Когда-то, еще до Евромайдана, молодые люди набежали сюда с ведрами воды и при сильном морозе залили ее водой, которая тут же превратила лестницу в непреодолимый без специальной обуви каток. Так они протестовали против того, что мэрия не нашла средств очистить город от льда и снега…
Чуть дальше — отделения банков. А когда-то здесь был хороший книжный магазин. Проходим и оказываемся на углу Крещатика и Прорезной, том самом углу, где Паниковский из «Золотого теленка», изображая слепого, обшаривал карманы прохожих. А городовой по фамилии Небаба получал от него "барашка в бумажке" и поэтому не замечал происходящего.
Еще несколько шагов, и мы попадаем в ресторан «Шато», где варят собственное пиво трех сортов — «Серебряное», «Золотое» и «Платиновое». Мы всегда берем «Золотое» — оно вкусней и «Серебряного», и «Платинового». А еще тут подают очень вкусные немецкие колбаски…
А рядом кофейня, потом Главпочтамт, в подъезде которого в 2014-м был офис одного из подразделений «Правого сектора»*. И тут — Майдан — центральная площадь и сердце Киева, где уже было несколько революций и откуда начинаются на Украине все перевороты и вообще много плохого.
Но мы не будем о плохом. Предновогодние фонари согревают своим светом снег, лежащий у нас под ногами, и он становится теплым. Кажется, дотронься, и на твоей руке останется теплый след украинской зимы… А над Майданом — луна. Строгая и почему-то неприютная. Она холодно смотрит вниз, на нас, как будто хочет чего-то спросить, в чем-то упрекнуть. Но мы не понимаем в чем.
