29 декабря. Донецк. Администрация главы Донецкой Народной Республики.
Я пришла брать у Дениса Пушилина интервью на серьёзную и важную тему, которое выйдет чуть позже, а в конце решила задать ему несколько личных вопросов. Про Новый год, про детство, про зиму и ощущение праздника.
Все мы родом из детства. Каких бы высот мы ни достигли во взрослом возрасте, наши детские воспоминания, залитые солнечным светом и счастьем, всегда остаются с нами. В детстве мы и уязвимы, и одновременно всесильны благодаря вере в чудеса и волшебство. Возможно, впервые Пушилину пришлось отвечать на такие странные вопросы, не касающиеся ни политики, ни экономики, ни войны. И если в первой части нашего разговора он был строг и сосредоточен, отвечал быстро и уверенно, то во второй, погрузившись в пучину воспоминаний, его голос звучал чуть глуше и чуть тише. Так всегда бывает, когда задаешь вопросы о глубоко личном, а собеседник, вместо того чтобы закрыться, открывается, перестаёт быть функцией, становится просто человеком. Таким же, как и я, таким же, как и вы, дорогой читатель.
- У донецкого Нового года есть вполне конкретные характеристики, например, у нас почти никогда не бывает снега. Даже если снег лежал весь декабрь и радовал глаз, то к последним числам декабря он непременно растает, уступит место слякоти, оттепели, сырости. В этом году, похоже, Новый год будет снежным. Уж не знаю, с чем это связано, то ли с тем, что мы начнём жизнь с чистого листа, то ли ещё с чем-то. Откуда снег, Денис Владимирович? Может, это заслуга комендантского часа, пока мы спим, кто-то невидимый укрывает наши донецкие улицы белым ковром?
— То есть вы хотите сказать, есть преимущество и у комендантского часа? В новогоднюю и рождественскую ночь комендантского часа не будет. Что касается снега, то отвечу на ваш шуточный вопрос шуткой: привезли из России. (Улыбается.) А если серьёзно, то в детстве мне казалось, что все зимы были снежными, это в последнее время мы можем наблюдать иные климатические условия.
- Новый год — это главный праздник детства! С этим сложно спорить, хотя для вас, наверное, главным праздником было всё же 9 Мая (9 мая у Пушилина день рождения. — Ред.). И всё же вернёмся к Новому году. Расскажите, каким этот праздник был в вашем детстве?
— Радостным! Я всегда ждал от Нового года хорошего настроения, ждал именно праздника. В Новый год обостряется желание видеть близких людей счастливыми. Атрибуты Новых годов моего детства — это украшения, мандарины, ёлка и всеобщее ожидание чуда. Чуда ждали и дети, и взрослые. Я не помню ни одного года, чтобы мы не ставили ёлку. Украшали её всей семьёй. Я всегда воспринимал Новый год как некую границу между прошлым и будущим, когда одно время заканчивается и начинается новое. Новый год — это возможность задуматься о том, что нас ждёт дальше, пофантазировать, помечтать.
- То есть вы воспринимали Новый год как некое обнуление?
— В раннем детстве — нет, это ощущение появилось у меня немного позже.
- Сейчас ставите ёлку?
— Да, ставим каждый год, без пропусков.
- Кто украшает? Всей семьёй?
— Нет, украшают ёлку жена и дети.
- Вы в детстве писали письмо Деду Морозу? Заказывали какие-то подарки. Возможно, была какая-то мечта, хотели что-то и получили. Или хотели, но Дед Мороз не подарил желаемое.
— Письма Деду Морозу никогда не писал, более того, не помню даже, когда перестал верить в него. Это всё как-то очень естественно у меня получилось. Мне казалось логичным думать, что подарки под ёлкой оставляет не Дед Мороз, а родители. У меня не осталось воспоминаний, что я жду прихода Деда Мороза. Я рос в скромной семье и не считал правильным что-то просить и тем более требовать. Получал, как правило, сладости и книги, какого-то сверхподарка никогда не ждал. В детстве я мечтал стать изобретателем, поэтому мне дарили на Новый год конструкторы. Вернее не конструкторы, а конструктор, тогда не было такого выбора, который есть сейчас в наших детских магазинах. В моём детстве было немного проще.
- Сегодня вы — Дед Мороз для своих детей. Есть ли в вашей семье какие-то особенные традиции, касающиеся Нового года?
— У меня есть одно важное воспоминание из детства, которое я стремлюсь повторить уже во взрослой жизни. Я стараюсь, чтобы каждый Новый год на столе стоял запечённый в духовке гусь. В моём детстве всегда готовили именно это блюдо на Новый год. Из новых традиций — я со своей средней дочкой уже третий год подряд хожу в баню. Вот сегодня только 29 декабря, а она уже ждёт, спрашивает: «Папа, мы в этом году снова пойдём в баню?» Я ей отвечаю, что, конечно, пойдём, это уже наша традиция.
- Ваши дети осознают, что папа — Дед Мороз? Какие просят подарки?
— Младшая ещё пока верит в Деда Мороза, а старшие уже давно в курсе всемирного родительского заговора. Они знают, где живёт Дед Мороз и как правильно нужно подойти к нему, чтобы получить именно то, что хочется.
- Вы готовы к Новому году? Купили подарки, подготовились?
— Сегодня 29 число, рабочий день, а вот завтра выходной, поэтому подарки я поеду покупать завтра.
- Как вы считаете, что отличает взрослого от ребёнка в плане восприятия Нового года? Что мы испытываем в детстве, что уже никогда не испытаем, будучи взрослыми?
— В детстве всем хочется поскорее вырасти, стать взрослыми, постепенно это желание сбывается, и ты понимаешь, что это не совсем то, о чём надо было мечтать. У ребёнка от одного Нового года до другого Нового года проходит вечность. Во взрослой жизни всё очень быстро. Время летит, чем старше становишься, тем быстрей оно движется, ускоряется.
- Где будете встречать 2019-й?
— Дома.
- Новый год по-донецки — как это? В самом начале мы определились, что в Донецке на Новый год чаще слякотно, чем снежно. В этом году затаили дыхание и боимся спугнуть уже выпавший снег. Это раз. Два — это традиция выходить на площадь Ленина ночью, встречаться с друзьями, поздравлять друг друга, жечь бенгальские огни, фотографироваться у главной ёлки. Продолжите список. Что такое Новый год по-донецки?
— Помимо встреч на площади и частой бесснежности есть ещё одна черта, мы о ней сейчас немного забыли. Раньше жители Донбасса всегда встречали Новый год дважды: по России (на час раньше) и по Украине, жили-то мы по украинскому времени. Теперь же практически никого не интересует Новый год по украинскому времени.
- Спасибо! Отличное дополнение. И последний вопрос. Пожелание жителям республики!
— От всего сердца желаю, чтобы у каждого в жизни произошло чудо. У каждого чудо разное, своё собственное. Именно это необходимо и детям, и взрослым. Это очень важно.
