Одна из них началась в 1970 году. Многим из первых жителей Припяти сейчас около 70 или чуть более того — город был комсомольским, задорным. Детей рожали с дальним прицелом: первая очередь атомограда была рассчитана на 25 тысяч горожан, а вторая, за рекой — еще на 30-35 тысяч. Потому что планировалось иметь восемь энергоблоков. К моменту катастрофы вовсю работали первые четыре, еще два строились, а еще два проектировались. На работу на станцию можно было подъехать на автобусе, а можно было добраться и пешком — около километра дистанции всего-то!

Первая жизнь молодого цветущего города оборвалась в 16-летнем возрасте. За ночь катастрофы и последующие дни и месяцы Припять, фигурально выражаясь, поседела и сгорбилась, ослепла, оглохла и была практически парализована.

Город, которого нет. 50 лет атомограду Припять
Город, которого нет. 50 лет атомограду Припять
© РИА Новости, Стрингер | Перейти в фотобанк
Вторая ее жизнь висела на волосок от смерти в прямом и в переносном смыслах: степень радиактивного заражения была несовместима ни с чем. Поэтому бывшим жителям почти ничего не разрешали забирать с собой в эвакуацию, кроме самых необходимых (в объеме одного чемоданчика) личных вещей. Даже тем, кто выезжал с маленькими детьми. А вещей некоторые семьи накопили — не сравнить с «континентальными»: снабжение города осуществлялось по высшей категории. В Припять, говорят, приезжали за покупками из соседних Чернигова, Белоруссии и даже из столичного Киева: сообщение по Днепру катерами на подводных крыльях было увлекательным и доступным, потому что советское государство дотировало этот вид транспорта (впрочем, как и другие). Поэтому мародерам, проникающим потом в «зону» десятилетиями, было чем поживиться в покинутых квартирах, когда их перестали охранять милиционеры. Только вот пошло ли это на пользу новым владельцам «поживы» — неизвестно. Да и ценности с годами стали другими — кому теперь те радиолы да дисковые телефоны нужны?

Чернобыль на экспорт: Атомная девушка Бонда — «Донецкое время»
Чернобыль на экспорт: Атомная девушка Бонда — «Донецкое время»
© кадр из фильма "Земля забвения"
Третья жизнь Припяти — туристическая. С активизацией поездок в так называемую зону отчуждения Чернобыльской АЭС стало возможным пройтись по улицам покинутого города, посмотреть на его жилые дома, школы, дворец культуры энергетиков, магазины. В том числе на тот, где впервые был внедрен принцип супермаркета: расчет на кассе при выходе за все покупки сразу. Для Советского Союза это была невиданная ранее опция торгового сервиса. Понятное дело, что турист сейчас едет в Припять не в супермаркет, а за впечатлениями. А впечатлений от этого «затерянного мира» хватает: с каждым годом заросли все гуще, природа берет свое, поэтому летом почти ничего уже не видно на прежних улицах, а в заросли лазить не рекомендуется — город рушится, и это прискорбно… Однако в те сезоны, когда нет густой листвы, можно разглядеть и выдающиеся по размерам и художественному замыслу мозаики на домах, и новоявленные графити, и много еще чего.

Город живет своей — третьей — жизнью, привлекая к себе всякого рода адреналинщиков, уличных художников и музыкантов, публику непостоянную, но с интересными, как сейчас говорят, проектами. А один из активных туроператоров, зарабатывающих на экскурсиях в «зону», даже инициировал придание статуса памятки ЮНЕСКО всему городу. Насколько это соответствует критериям культурной ценности — известно должно быть специалистам, но интерес к локации повысит. Опять же на руку туроператорам. Ведь жить в городе по-прежнему нельзя — опасно для здоровья. Но вот спекулировать на катастрофе — это неолиберальная экономика поощряет.

Только нет в этом неолиберализме места тем жителям Припяти, которые жили в ней до 1986 года. Это видно по тому, что ряд мероприятий, приуроченных к 50-летию города, не посетили руководители государства. Мероприятия проходили в самой Припяти, в городе Славутич — реинкарнации Припяти в 50 километрах восточнее — и в киевском Музее Чернобыля.

Собрались припятчане и их последователи, в Славутиче — нынешний мэр Юрий Фомичев, в Киеве был прошлый мэр Владимир Удовиченко, который занимал свой пост 25 лет. И все. Присутствовавшие попели песни, повспоминали, почитали стихи. Посмотрели видео того славного времени, когда казалось — вся жизнь у города впереди! Славутич, конечно, по-своему должен быть благодарен Припяти — ведь он возник как Припять-2.

Поэтому и программа местными силами была подготовлена содержательная:

27 января — 16 февраля:

— Тематическая подборка "Город Сердца, тебя не вернуть никогда… верный нам до конца, город нашей судьбы»

*Общегородской библиотечно-информационный центр

Февраль, 03-12:

— Фото-выставка "Припять — город моей молодости"

*Краеведческий музей Славутича и Чернобыльской АЭС

Февраль, 03-16:

— Информационная выставка "Память не может уйти в никуда"

*Библиотечно-информационный центр для детей и молодежи

Февраль, 04:

— Поездка бывших припятчан в г. Припять

— 15:30 — вечер памяти "Припять-50. Такие разные человеческие судьбы…"

*краеведческий музей Славутича и Чернобыльской АЭС

— 17:00 — творческий вечер "Вдохновленные Припятью" (видео-ролики, фото из личных фондов припятчан)

*"Кино-концертный зал» — культурный центр "Манхэттен"

ЧАЭС разберут по кирпичику. Экономическая подоплека сериала «Чернобыль»
ЧАЭС разберут по кирпичику. Экономическая подоплека сериала «Чернобыль»
© РИА Новости, Стрингер | Перейти в фотобанк
Но остальная вся страна такой сопричастности, конечно, уже не чувствует. 50 лет для коллективной памяти — это испытание не из легких. Сейчас можно сказать, что эта память о городе-мечте полураспалась — что-то еще в обиходе, а что-то уже, за ненадобностью в нынешнем жестоком мире капитала, утилизировано или подготовлено к утилизации. Да и говорить о достижениях советского строя (тем более объекте имени Ленина!) в комплиментарном ключе закон не позволяет — только о трагедиях, о катастрофах, пагубности идеологии социальной справедливости, равенства, братства.

В Украине еще действуют льготы так называемым чернобыльцам.

Хотя их периодически пытаются урезать, как и все социальные выплаты, но беда была такой большой, затронула так много судеб, что пока это сделать невозможно, электорат не позволит. Поэтому с самых высоких трибун периодически звучит тема зоны. Вот и новый президент Владимир Зеленский практически на старте своей каденции поехал туда, сказал что-то очень обнадеживающее, поручил что-то очень перспективное.

А президенты Украины, как известно, слов на ветер не бросают. Наступит 100-летие Припяти — проверим. До встречи 04 февраля 2070 года.