Режиссер дал зрителю выбор: можно ностальгировать по давно ушедшим временам Голливуда 60-х, хиппи, вестернов и прочего попкорна, а можно — по давно ушедшим временам эстетического наслаждения сценами непротивления злу насилием. Коих в фильмах мистера Тарантино ранее было по горло — хоть ножом, хоть ребром ладони. "Криминальное чтиво", "Бесславные ублюдки", "Джанго освобожденный" и другие творческие удачи товарища нашего Квентина стали золотым стандартом эстетики безудержной агрессии.

Что же теперь можно сказать о девятом по счету фильме? Служившим в рядах армии и флота он напоминает дембельский альбом, в котором все фотографии разложены и подписаны специально для гражданских дурочек с переулочков: вот я на полигоне, а вот я на стрельбище, это мы с друзьями в бане, это козел-майор назначает мне два наряда, а товарищ прапорщик отправляет вместо них на сортировку проросшей картохи… А вот еще я в парадке с аксельбантами — земляки из хозвзвода подогнали — а на мне сапоги немецкого офицера и сильно жмут, потому что я их в музее части на свои стоптанные поменял, а на размер не посмотрел. И вот стоит такой без пяти минут дембель с опущенной ниже ватерлинии бляхой ремня, в сдвинутой на затылок фуражке и с расстегнутым воротом — и ясно же: не боец! Но байки травит исправно, поэтому можно послушать и вынести вердикт.

Ну, во-первых, фильм очень длинный. Иногда хотелось нажать на перемотку, как при домашнем просмотре. Вывод: для домашнего просмотра ок, для широкого экрана — не то пальто.

Во-вторых, пальто тогда были хорошие, надо было брать. Впрочем, как и куртки, и джинсы и — особенно — очки и автомобили. Очки с оправами, которые сейчас не делают, и автомобили, которые только временно ездят, а не летают — настолько авиалайнерски выглядят водительские места вкупе с приборными досками этих достижений американского автопрома!

В третьих, все это съемочное закулисье "фабрики грез" никаких неожиданностей не преподнесло — ну, костюмеры, ну, гримеры, ну, каскадеры, ну… нчаки! Единственный раз, когда что-то вспузырилось и вскипнуло в этой жиже производственного болота — это пародия на Брюса Ли. Не подражание, не аллюзия, не стилизация, а именно пародия. Кто-то в зале смеялся, кто-то вспоминал подвалы детства, полные единоборств, но назвать фрагмент фильма с прославленным мастером кунг-фу удачным… Только в платной рецензии, но не здесь.

В четвертых, исторический фон: как помнят все сознательные граждане, до описываемых в фильме событий 1969 года на земном шаре случился целый ряд судьбоносных событий 68-го: "Пражская весна", студенческие волнения в Париже, массовые демонстрации в США и так далее по всему миру. Мастер высокого и низкого вставляет в звуковой фон вести с вьетнамских боевых полей: "Убиты тысячи коммунистов". Убийство тысяч и тысяч инакомыслящих — где-то там, далеко, в иных палестинах, где и людей настоящих быть не может — стало настолько привычным для американского образа жизни, что не может нарушить ход событий в столице мирового кино. Но за все приходит время рассчитываться. Не случайно самая жестокая сцена в фильме та, в которой хиппи заходят на территорию проживания звезд кинематографа с мечтой отомстить за их вклад в воспитание насилием. "Все сериалы, все герои, все сцены и сюжеты с детства учили людей убивать", — говорят эти бунтари. "Так пришло время резать тех свиней, которые сами призывали резать своим творчеством", — делают они кровавый вывод. Как говорит другая — не менее народная — мудрость: "Нашим же салом да нам и по мусалам".

Человек более образованный может вспомнить про бумеранг, но кто сейчас в Америках помнит про индейцев? Только такие, как Тарантино, у которого мать была наполовину индианкой племени чероки. Для остальных же вестерны — декоративно-прикладное искусство, в котором они прикладывают, не жалея патронов, всех несогласных с правом англосакса и ныне, и присно, и вовеки веков, аминь! Всего пара фраз: "Не плачь при этих мексиканцах" и "Разве макаронники могут снимать вестерны?" Бремя белого человека лезет из всех щелей расползающегося от времени лоскутного одеяла американской демократии. И, судя по обращению режиссера к эпохе, лезть будет еще долго.

В-пятых, так называемый звездный актерский состав: бесспорно, на смену аль пачинам, робертам де нирам и энтони хопкинсам с джеками николсонами идут ребята, которых тоже не на санаторном балконе морским бризом трепало. Показывает Бред Питт голый торс, который еще Анджелина Джоли в душе (ударение ставить где угодно) видала — и становится понятно, что это он от кожи на шее отвлекает. Леонардо Ди Каприо вообще в отдельные минуты становился похож одновременно на Элвиса Пресли, и на Джона Траволту, и на Патрика Суэйзи. Только вот Леонардо, который вместе с Кейт Уинслет и стал настоящей — неофициальной и не подтвержденной причиной гибели "Титаника", пробив ту саму брешь — где? Где "Выживший", в конце концов? Где "Великий Гэтсби", "Волк с Уолл-стрит" и прочие?

И если об исполнителях главных мужских ролей можно говорить долго, то об исполнительнице главной женской — Марго Робби — ровно столько, сколько от белой мини-юбки до белых летних сапог. Хотя, положа ей руку куда получится, лучшей исполнительницей женской роли в этом фильме с полным основанием можно назвать рыжую породистую суку, которая вцепилась неподкупными клыками в хиппи-террористов. Иначе не видали бы мы того режиссерского Бреда и того сценарного Питта живыми и здоровыми.

Кстати о живой и здоровой звезде ленты "От заката до рассвета", где, подобно Эльдару Рязанову в своих же фильмах, засветился и молодой еще Квентин. Приятно сознавать, что тебе так же нравился ее танец со змеей  как и женившемуся на ней обладателю 15-миллиардного состояния Франсуа-Анри Пино. Значит, есть у нас у всех что-то общее, у мужиков, независимо от размера состояния и достояния — нравится нам всем смотреть, как красиво Змей искушает Рай, и на то, как за горизонт закатываются солнца великих режиссеров…